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2Pir alle mü^en Uram, 

tDO^ Uhm t)ei|3t, 
hü bn 6fttn^e/ ^er fertteti/ 

für un^ ^er ^or^ang rei]3t. 

SSJft a((e mufTen ei^ tragen 
mtt 2cit) unö ©c^uli). 

um uti^ am Snt)e gu fagen: 

Unb ipenn mit tineit ft^ount/ 

^er (rre ginQ^ 
mit foUte tm^ vor f^m 9ratten7 
^ur ein fleih' tfttfOein Verträum 

ift fefnor gu gering 



Stftes ftat>itd 

®ie @onne {al^ burd^ bas fletne, |»o<l^geIegene 
afenfter mit ben bunleln ©itterftöbcn, bie 
has ötd)t in mele Steile [c^nittcn, banttt ber unten 
in ber !af)len 3ene nidt)t ein su Qto^is Stüd gfrü^« 
(ingsl^elligfeit jubemeffen belam. T>xt Sonne toor 
gütig, benn toenn fte nid^t fo I)ü(f) an ben ^öiwwtt^l 
I)inanföeft legen toäre, ^ötte fte nid^t in bie liefe 
beic 3^le ^inabauleuc^ten mmod^t Sie langen 
f ^tDCu^en S^attenftric^e bet QSitterft&be loaten au<!^ 
tü^i imftanbe, bie fromme ©üte oeretieln, mit 
ber fte ben berührte, ber auf ber S(^Iafban! lag. 
3^ £id)t liatte etioas von ber fanften Senlf^rung 
einer SRutter^anb; 9Rfitter fte^en au^ am fiager 
unb betaftcn (orglid) fd)lafenbe Äinber. 

SBagnus Ccbnet lag mit l^oc^gesogenen 
Seinen. t>tt gefrorene Stopf tu^te auf bem einen 
Vxntf bie $anb bes anberen toar gegen bie Smft 
gefd)oben unb ^telt bie Xaube. 'UZagnu^ S^^^^bnet 
trug ben f^retSic^eu änjug mit ben oielen ^er* 
ftreifen, bie aud^ toieber tote ein ®ttter finb unb 
ben nur bie tragen, bie aus bem £e6en ^naus* 
geftorben |inb, o^^ne tot fein. Die loeite illeibung 
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aus bem gioben Stoff, biefes graufame giittcral, 
In htm ber jrlörper arm unb emiebrigt unb loie 
abgesel^tt {^einti ftaitb bem (gefangenen befonbeis 
to^, benn bet $ate unb bie Sbmgelenle, wo fie 
aus Stragen unb 5Irnielii traten, f)aütn eine raeifee, 
faft sarte 6d^lan{]^eit äln ber Stuft bli^te etruas 
9Retänene6 in ber Somte. X>as mt im SReffing« 
fd^tlb mit ber Shimnier 14, ber gletd^en, bie brau{3en 
über ber Züx ber S^üt Jtanb. Unb bid^t neben 
biefem S^üb, aber burc^ ben SRod oor bem SRetall 
gefd)ü^t| lag bie iDei^e Xoube. 

!Die Sonne wax neugierig unb fat) in bie 'Jiod- 
falte ^)inetn. Das ©efteber bes 93ogel5 toar jc^nee* 
loeilji unb bie SRänner^anbi bie e$ liolb um» 
flHinnte» 6Iei$ unb I)ager unb langfingrig. SIbet 
gan3 txiunber^aft loar es, roie bic staube mit 
bem Äopf in ben äRamtsrodt ge|d)miegt lag, <5ie 
lag mie ein Ainb ba, roie ein Säugling bei ber 
SRutter liegt. 

(Kn Seufzer unterbrad) bie regelmaf^t^en Altern* 
5üge bes Sd^läfers aßagnus C^bnet. regte 
bem (Enoad^en na^e« gleid^en Sugenblid 
tat aud) bie Staube bie Äugen auf, mnbe, mel)I* 
beerrote ^ilugen, bie xöie ^^xoelen in bem 5terUd)en 
itopfe {tauben. Sie blinzelten nur, o^ne baj^ber 
jlopf {t(| von ber Stelle rührte. (Erft als ber 9Renf 
|i^ oon ber ^anl oufxid)tete, plujterte jid) au^ 
ber Xierleib etmas auf unb ujurben in ailagmis' 
^nb bie rötet/, {<^arfbelrallten gru^^ {i^tbar. • 
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„^ml" jagte blefct ntlt einer tiefen, etioos 
Reiferen Stimme, tote ein oon \^tx>tttt ^anl^eit 
(Senefenber fprid^t 

XHe Zaube gurrte ^ur 9lntiDort| unb mit einer 
flirren, flattemben glügelbeiueöung fc^tDOng fie 
fidj oon fetner ^anh auf ben Sä)xant 511 ben 
Sfl^em, bie ba oben aneinanbergerei^t {tanben. 

Vtagnm er^ob fic^« (Eine SBeile beachtete er 
bas Itier nt(i)t lüeiter. 3)iefes aber folgte mit ben 
Slugen {eber jeiner ^nböeroegungen unb I)ieU bas 
5t0pfi^en ein toenig jur 6eite geneigt, als ob es 
auf ein 9ßort toarte. 3m (Ebnet serrte ben l^ori* 
ftaffigen ^n^ug ^ure^t. Dann jal) er auf eine 
Keine ^ol^^r, bie an ber fallen äßanb ben $enbel 
baftig unb l^er f^ooang* 

i^S^tt SRinuten gu lang/' fagte er, bie Xoube 
anfebenb, unb jte gab il)m oieber burd) ein (Surren 
Unkmoxt, als ob {ie iebes SBori t)eritei)e unb genau 
toiffe, bag fie beibe ben SNittagsf d^laf je^n SRinuien 
über bie 3^it ausgebe^nt i^atten. 

2)ie 3ene entl^telt auf^er bem 8cJ)ran! unb bem 
S^laf jd^ragen eiuena^ijc^ mttbembIed)ernen3Bajd^* 
gefclfirri einen Ie|^nenIofen ®tu^l unb eine SBerjE» 
bonl, auf ber @d^n{|enoerl5eug lag. 3(n ben ge* 
tund)ten öbenSßanben fingen allerlei S^niftroaren, 
Deine itdft(i)en, (Seftelle, ein (Setreujigter unb eine 
Vitjol^l 3^i^itungen, bie ein ungef<^ulies, aber 
ftorles Xalent oerrieten. 

,»Sonntag \" \pxa^ äRogmtd 3nt (Ebnet loieber. 
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t>\t iaube öurrtc. 

X)ear WHann trat omr einen üeinen Spiegel 
unb 300 ft<^ ben ^mbtragen jured^ti um ben 
eine bunfle 6eibenf^nut gesogen wox. Gcmtaa, 
ba^te er abermals unb betradtjtete bett genähten 
fib[(i^lub ber ^embömel, bte fo flatfc^toetb von 
ben ataublei<^en Sbntgelenten abflachen. 2)ann 
je^te er }\ä) auf ben Stu^I^ bog ben itopf in bte 
aufgeftü^tcn §öTtbc unb ftarrte üor ftd) nieber. 
Die Sonne tarn n>ieber su i^m unb betaftete 
il^m mit ben loarmen ffingem ba$ (Es 
fd^ien ein toenig grou. Die $dnbe blieben um 
ben 6d)dbel gejpannt, ber mit ben jammern bcs 
jUtmmers unb ber fc^toeren (gebauten get)öm< 
mert n^ar. Die 3^i<^en bes guten Gebens l^atten 
fie roeggefd^Iagen. 2ln ben S^läfen unb in ben 
SBangen loaren ^öbluugen, in ber ^o^en Stirn 
oiele Strid^e unb Sd^nitte, {enbed^te unb loag' 
re^ie. 9Ber fie lefen lomtte, bem mujsten fie lote 
Su^ftoben fein, aus benen bie SBorte 5ur (5ejd)irf)tc 
bes SKagnuö 3m (Ebnet bejtanben. X)ab (5e|id)t 
loor ni<^t Hili^f ^ nur ber leibenbe 
bcoAn, ben SRangel an £uft unb gfrei^eit unb 
flberpufe an iRad)benfen einjeii^net. gab lein 
Zeugnis für 5m (£bnets 9Uter. (Er tonnte fünfzig, 
aber ou^ erft breiftig 3<^xt %Sffitn. Der ftarle 
Sart mar rafiert, aber an Äinn unb SBangen 
Itac^en bie Stoppeln jcf)on coieber. Das \al) ni^t 
gut au9* Die 3ugen hafteten am Soben» too bie 
12 
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Sonne fpann« Ht fo| lange in ffyc binnen unb 

Spinnen f)tnetn. 

Da Hang ein (5crauf<^ brausen am 2:ür|d)Io6. 

SRagniu» nmrbe aufnterlfam. 96er er rid^tete 
fi<^ mit einer mfiben iSelaffen^eit auf p bie ttms 
ffilei(]^öültiöes flefjabt ^ätte, toenn ntd)t ber Sd)ein 
fn bcn ^tilgen geiDeieii tüäre. Xieje Slugen loaren 
grofe unb grau unb glänaten. Son i^^nen belebt 
erf^ien bos <Be|t^t gütig. 3^ Wxä roor {efii ouf 
bie lür geri(3&tet unb no^nt ben Susbrud einer 
bc|ct)eibenen unb bo^ nic^t unterwürfigen greunb» 
ttc^ieit an. 

Der 9(nftttlt9pfarrer trat ein, fc^ioarsgefleibet, 

[djttmrslaarig, blei^* dt f)aitt tm (inltf(^ fteife 
SBefen eines SRenf^cn, ber in ber Sorge um 
anbere nid^t Stii ^at, an (eine eigene ^ie^ng 
SU beiden. 

„Sonntag, 3m C^eti" fagie er, gerobe wie 

biejer am staube gefprotfyen l)attc. 

»Sd^ banle^^neu; ö^rr Pfarrer, bafe Sie coieber 
)u mir lommen,'' enoiberte biejer, unb bie Zoube 
gurrte ba^u. 

„Sie Ift immer nod) (hier ^d^o/* meinte Pfarrer 
Ctt unb lodtt bos Xier, bos (einen aierUd^en ilopf 
^or(|enb neigte. 

„deute finb es jioei 3a^re, bag [ie mir |u« 
geflogen ift/' [agte 3^" Cbnet. 

tßä jc^eint ein ii^stag in (Eurem Beben," ant« 
toortete ber ^orrer« 
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M@ie fbtb ]d)u% ba% xä^ fte be^dten imtfte. 34 
bin 3^nen tntuter banfbar." 

Die beiben Männti je^ten |td), ber ©eijtlic^e 
auf bie ^tiif^e, bet 6iräj^in0 oiif ben j^olsftu^I* 

itSte meinen alfo mxtBxd^f bab flben» 3<^¥ — 
begann biefer toteber. 

meine es nic^t nur, i^ toeife es," gab 
iener suriUI. 

SRognus 3m Sbnet ftanb auf, tat ein paax 
6d)ritte ins fieerc unb feierte ouf feinen Stu^l 
gurütf. ©eine §änbe ^rieften, ,ßs mad)i mid) 
umul^igi ob{(^on no^ ein ^ol^r ^in ift," geitanb 
er bann, unb feine f^nser legten fi^ ineinanber, 
als »tnbc er bte (Erregung nhbtt. 

ff^ä) begreife bos. ^0 mito ein gramer Stritt 
jein." 

tßfbxn^mci bin i^ ungebulbig« Unb maml^* 
mal — md^te iä), ba% es fi(^ nid^t mel^r ftuberte, 
el^e büs Seben felber enbct. ^Tber bas tft ein 
SDlangel an 8eelen{pann{raft, mit er jid) in Jo 
engem ftreife na^ unb na$ ergeben mugte.'' 

SRagnus fen!te ben Stopf loi^er mit }ener felt^ 
famcn ©ebärbe in bie Sdnbe, bie jicJ) anfafji als 
grabe er mit ben langen Äranlenjtubenfingcm bte 
®ebanien aus feinem mfiben, bletcben @(^öbel 
^eroor* 

•^Pfarrer ptt betrachtete ibn. (£r toar beute ge* 
fpräc^ig, mos feiten ber %Qä xjoax. 3)er ^u iebens* 
Iftitglic^em Q^d^ffym Verurteilte, ber bem i5efe|e 
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atm&% ühtss 3^ toegen guter Sffi^mng na$ 
füttfiiTtbBtDon5igidI)ri0er $aft begttabtgt toetbett 

follte, wat fonft fcfjcu unb l)atte eine mertoüibigc 
atnöft, feine 6cete su seigen. 

,iSRan(3^maI,'' fu^r er ie|t toeiter, i,3toe{f(e 
an meiner ifeaft su bem, toas id^ tun foll/* 

^ie meint 3!)r uaöV^' fmgtc ber Pfarrer. 

^d) bin nur ein lUienjd^/' etipiberte jener, ,Aiwb 
foU 3n)ei Beben leben.'' 

SUs ber (Beiftlid^e ll^>n nlc^t %u begreifen fd^ien, 
erllärte er: „T)a5 eine l)a5e trf) gelebt. (Ss ^attc 
einunbsioansig 3a|)re unb lag mx bie{en ättauem« 
Unb toenn xd) aus biefen mleber ^tnousbrnme, foll 
Id) bas jtoeite beginnen. 95iel me^r als einunb* 
Stüan^tg 3abre toirb es aud) nt^t bauem, aber 
es ift oft me^r ^ng{t oor biefem in mir als Sleue 
Aber ienes*^ 

Der ©eijüid^e toollte ii)n bem ©rübeln ent* 
reiben unb Jagte: „2Bas i)Qbt bieje 2Bo<^)e 
getrieben? jpabt 3l)r viel gelefen? 3fi bos Sflfif^« 
läftd^en fertig?** 

SRagnus {djüttclte ben ftruppigen Äopf. „(£5 
iDor eine bdfe äBo^e,'' (agte er. „Die (Seban{en 
bol^rten me^r in mir als i^ im fyA^. äBenn bos 
3ud^t^aus bie SInftalt ffir Selbftertenntnis unb 
6elb{tt)er^öJ)nuMg ijt, müfete ber einselne genau 
auf bie ^eijtungsfö^igieit {einer Skalen geprüft 
loei^en. ®s lommt ein fßuntt, an loelc^em 
angelangt i^m bie Segriffe oenoirren, fo 
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ba^ et ni^t tnfUft smif^en ®ut uitb S5fe unter* 

[(öetbet.** 

^in Iei{es, gans oenDunbenes (Stöhnen loat 
hinter btefen SBottem 

!Dcr ^aner legte i\)m bie Sonb auf bie S^vA* 
ter. „3^r müfet mel^r an bie fiuft, 3^ CEbnet," 
fagte er gfittg, ,,tnel^r mit ben anbeten in ben 
ge^en.* 

Da eti^ob ftd) 9JIaönu6 abermaU. Die (h:* 
tegung, in toel^er er {id^ befanb, UKir ie^t {i^i<* 
boret. (£x na|^m fein Sfufunbabtoonbem tmebet 
auf unb fagte bonn^ auf Rottet Ott ^ttetenb: 
„3(b Tnöd)te f)eute einmal alles mit 3^nen burd)* 
[pne^en, .gerr Pfarrer, Q)enn 6ie mit fo oiel 
3^it geben Bnnem'^ 

!Det ißfattet fo^ auf bie ll|t. Sine menf ^(i<i^e 
Uiigebulb trieb i^n Jagen, bafe er nod) anbere 
Sefu(^e oor^abc. Dann J(^ien bos i^>m auf einmal 
unted^i Vud) bas (Etfiaunen batfibeti bag bet 
SttApinOi bet fonft nie aus fic^ l^etaußgegan^en 
tDOt^ ^eute jid^ einmal mitteiljam 3eTgte, stDang 
il^n 5u bleiben. bleibe bei (ta^, 3m Sbnet,'' 
ftimmte et 3U. 

3>et anbete ftanb ie|t an bem S^tanl, auf bem 
bie Xaube \a%f unb als braud^e er einen ^?^eunb 
3U bem, mos er Dorl)atte, langte er mit ben örmen 
l^nauf. Das Xier fd^lüpfte in feine $ftnbe« (Er^ob 
es ^etuntet, unb md^tenb bet gansen langen SSeile, 
n)&^renb toelc^et er nun jprad^^ preiste et ben jU' 
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traulidjcn 35ogeI bort an feine Sruft^ wo fein Setj 
j^lug. 2)er (Sriff feiner ginget f)atte etxoas 3ii<Jen* 
bes. (Es xsm faft, ats fröre er unb l^ielte bas 2;ierd^en 
an bas unrul)ige gets, um btefes px xotonen unb 
feinen Sdjtag etn^ubaiuinen. (£r l)atte aut^ eine 
rncrfiDÜrbige 5Irt 3tt jpred^en. (£r bitäte ben ^^n* 
{ialtsgetftUdE^en feiten an, fonbem fai^ an ben Soben 
ober ins ßeere Ifinaiis unb fpra^S in einem Der« 
lorertcrt Xon raie mit ficf) fclber. iftur 3Uu)eilen 
fragten feine ^gen, ob teuer bem ^uftimmei loos 
er rebete. 

^»9Benn xä) mir bas sured)tfege, loas loerben folli 

nrnl iä) mir üergecjentDörtigen, tDOS geroefen tft," 
begann SWagnus 3ui C^bnet. „(Ss ift nur nod) bie 
6d^toefter übrig aus früherer 3ett. (Eigentlich ift 
es erftaunlidir ba^ toir sroei fo gar niemanb mel^r 
^aben. 2)a6 inaclit Dtclleidit, toeil bie (Altern urtb 
®ro|eltern über 6ee geu)ejen f inb. 3u ber S^uoejter 
mug i<^ a(fo gef»en, nienn iä^ ^itx toegiomme. 3^ 
nmnbere m\6), mit es fein toirb. SRandimal l^abe 
i(f) Slngft baüor unb man(f)ma( freue id) micf). ^er 
bie ^ngft ift meijtens ftärfer als bie greube. Sie 
^at mir geftem toieber gefd^rieben, bie (od^toefter 
(Hife. Sie fd&reibi freunblid^, ein toenig ^art, 
bünft micf). ^ber fie fdhreibt, ha\]\d) tommen 
joU nach — i^iefer 3eit. ift ja auct) bas Slatür* 
Hd^e, ba bod^ alies i^retroegen gefc^o^.'' 

,f^x feib immer babei geblieben, bafe alles 
il&retujegen geft^e^en [ei/ beftatigte ber Pfarrer. 
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Sbnet \^mtt \fy(t faft tx]^xtdt m, als ^abe 
bie ^tDif c^enrebe i^tt aus feinen (Sebanien gerüttelt 
itnb untölKfürlid) (enfte Jid} bami fein ilopf nod) 
tiefer. Sin bemutüoUer Srieö jur 3Ba^rJ)eit befafe 
i^n. (Er fu^r fort, tote mit \xi) {elber unb tief aus 
fid^ {elber p jpred^en; bin babei geblieben, 

aber nun tioeife id) bod) Tüd)t, ob bas gan^ jo wax. 
3^ !)öbe bas alles taujenbmal ercoogen. SBir 
Ratten ben Sormunbi toir stoei äBaifen, bie 
Sii^VDefter (Si{e unb i$. Sßir lebten auf beut 
gro^n Sauer nI)ofe bicfes i^ormunbe^ '^di)anm5 
äßaibiö. (£r ^atte feine ittnber, unb er l^ielt uns 
red)t, u)ar (Se{(^tDi(terfinb mit unferer SRutter ge« 
YDe{en. @o lange rbir Hein tDoren, ging es gans 
gut. Des 3Df)anTics äBalbis grau lebte nod^, unb 
{te I)atten greube an uus^ ja oen»ö!)nten uns faft, 
oba»o^ ber SSomtunb leicht ungebulbig u>urbei 
toenn i^m an mir etooas nid^t gefiel, unb mi^ 
ein paarmal — er. toar ein jabäomigcr '^ann — 
|(|Iug. SDlit ber Sc^coeiter loar er langmütiger, 
(fo nobm {ie oft mit, toenn er über gfelb ging, unb 
loor jdrtltd^ bu i^r loie ein Sater ober faft me^r 
als ein fol^cr. Oft, roenn Jie neben il)m auf ber 
äSanl jab, lag i^r |)üb(4)er \d)max^u üopf an (einer 
breiten Sruft, unb er ^ielt {ie toie ein fpielenbes 
Aft^Iein. 60 untrbe id^ {ec^jef^n unb bie 6d^iDe{ter 
Dierje^n. 3^) ntu^te ie^t neben ber (5d)ule me^r 
als früher bei ber Jöauemarbeit ö^lfen, tourbe 
breit unb (larl babei, aber bie ^beit gefiel mir 
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nid^t liebte Me Sd^tile; Sfeber unb B^i^en» 
fUft tou^e t<^ Diel beffer ^ füllen ob $ade unb 

Spaten, unb in bie 9lad}t f)iiietrt jd)rcibcu unb 
Icjen besagte mii bejjer als giü^oujjteben unb 
äRelten unb Stef^futtent. Siellei^i mwc \^ faul 
pr Sbbeitr bie ber SSormunb oon mir ettoaxtete. 
3a, id^ muö tDoI)l faul ^etoefen [ein, bcnn er 
wat fe!)r unsuftieben mit mir. 2)ie berechtigte 
Un^frieben^ettnta<j^tei|^nunsebulbiget. Z^-mühf 
bag i^n bamols für^tete. liebte i^n aud^ 
ntd)t, aber tc^ l)aöte i^in nid)t. C^in gutes SBort 
bann unb coann mad)te mic^ immer BoieiDcr ju* 
ttauli<|« !Dann bat i<^ i^n eines Xages, naci^ ber 
Selunbarfd^ule in bie <Stabt überfiebeln unb ntid^ 
für einen ßanbelsberuf ober ^um 3^id)^c^^ (^^^^ 
bilben 5U bürfen. (5i lacl}te mid) gleld) aus, ertoog 
ben ^an ni^t unb idEyolt, ob mit ousgetei^net 
l^abe, bag man vot einent jlaufmannspult ober an 
einem 3^i<^^TttiId) beffcr fau!en3en forme. 3d) 
fragte il)n nur einmoli ober ben 2Bunjdö in mir 
^atte er nid^t totgef (plagen* Dief er äBunfd^ toud^erte 
toie ein lln<raut. (St etfttdfte ben legten Äeft ber 
(öebulb 3um 93auenif)a]tbujerl. So ^uroiber tourbe 
mir bie(er ^eruf, bag ic^ mic^ ins ^ras roarf, 
bos id^ ^Ütt f^neiben foUen, unb fc^Iiefi bag id^ 
bas 93tel) quälte, bas man mir 3U l)üten gab, unb 
bajg ict) mutu)iUig bas (öeiäte aerbrad^, mit bem xä) 
werfen {oUte. ®n blinber, ohnmächtiger 3om gegen 
bie Vfli^ti bie man mir auferlegte, ergriff mid^- 
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2)er SSorntunb Jtrafte mic^. rx>ax ein gro^^er, 
fiatiet SRenfd^ mit einem breiten ®e{t(l^t. (Seine 
Hörigen $anbe J^Iugen fd^toer. Steine ^tbnetgung 
gegen bte uer^af^te 9Irbeit toenbetc Yiä) jet^t gegen 
ben, bet fie mir aufsroang. 3^ tat mn nun an, 
toas idi feinem fianb unb Stel^ unb SBerlseug 
antat, u)cil C5 it)in gef)örtc. Sein ©roll uaud)5 5U 
äBut. (^5 iDar ein etoiger Ärieg 5ü)ijc^en uns. 

Dann ftorb feine gute grau* äBit tooren allein 
mit bem Sotmunb, bie Sc^toefter unb i<^ unb bie 
Dien|tboten. 

Die 6d^i»efter n)U(j^$ unb lourbe fd^Ianl unb 
gtog, ^atte f (^tDarjes $aar, rote Sippen unb bunfle 
fKugen. Suger einer alten SDtagb Doar fie je^t ba$ 
einzige 'IBeibsbilb auf bent §ofe. Sie gefiel bem 
SBormunb, obioo^I fie nodf) ein Äinb war, Wtil jie 
nod^ ein ftinb loar, gefiel fie i^m ju mel* (£r iDor 
fel)r freunblid^ $u il)r. Um it^rettDillen setgte er 
ft(^ \oQax QQqm \n\d) eine 3^itlang Ttad)|id)tiger. 
ä^ieUeic^t jpürte barum, ma^ oorging* 

toar |a felber nod^ ju jung, erft neunje^n, 
aber mid^ toiberte be$ SSommnbs begimtenbe 3a» 
traiind£)!eit an. Sie toar, ber S6)mt\itx gegenüber, 
ein fiodfen. (fo lam nic^t oon ^eute auf morgen, 
aber i^ fa^ e$ in 9Bo(^en unb SRonaten lommen, 
unb c$ eiitictte mid) fajt — bofe bie gtoei, ber 93or« 
munb unb bie junge Sctiujejter, immer Dertrouter 
tourben. fo^# toi^ bie ^anb tötj^elte, tote 
er ben %xm um i^e $üfte toanb, toie er fie mand^» 
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tnd lüfete unb voh fie es Kit. 3(i^ Pente fie jur 

SRebc, unb fte leugnete ntrf)t, baft et il)r jd)ön tue, 
i^x allerlei C&ejc^ente mac^e unb baj^ es fonberboi: 
fei t)0n einetn oltemben ältome einem fo fangen 
SMng. 9Iber fie totes mid^ ptüdf» inbem fie fd^ntdltei 
bafe fie fiel) jelber Suter genug fei. ^d) lüufete nicfyt, 
ob jie mit i^^m jptelte, ob jie i^m toirflicf) gut voat 
Ober ob er nur eine eigentümlid^e Sttad^t über fie 
befafe. 3<J) füllte nur, baft ettoas Ungef^driges in 
foId)em SBefen war. Sang aiiföejpeid)erter ©roll 
unb fi'üt)ere ^Tbncigung gegen meinen ^iberfa^er 
unb ^lagegeijt mifd^ten f!^ mit meiner Sntrüftung. 
I)as fd^ürte unb ftoc^elte jol^relang in mir* 
rourbe 3ixian5ig, einunb5ixian5ig. T)ie 6rf)n)efter tarn 
in bie ^eirotsja^re unb omr {ein übles X)ing. ^ilber 
es 3eigte lein Sf^ier. (Einmal ||örie it^ im 
SBirts^aus eine üble Semerfiing, bie ben Sormunb 
unb bie Sc^roefter betraf. 3^) geriet in einen 
ttnbefd)reibli(^en 3iiftcinb oon S^reden unb 3ont 
unb l^terbrac^te CElif en, toas id^ ge^brt l^atte. Sie 
uwrbe Je^>r aomig unb er^ä^lte alles bem 3ol^(mnes 
SBalbis. 

(^5 gab einen böfen Auftritt. 3^ o>ö»1 öUe 
iBebenlen ins (Sefic^t, bie mir bos ders fa^relang 
bitter unb Iranf gemadE)t l)atten. (£nbe erflärte 
id&, bas §auä uerlaljen ju lüoUen; unb oerlangte 
mein (Erbteil* (£r gab mir leine %nb»oxt 3<^ 
machte mi^ hinter bie Gemeinbebe^örbe, allein er 
fiatte mü}x ßinflufe ai:^ Idj, unb jein SBort, bafe 
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ebt Sfoulenser uttb 9teooItiem fet, rxMtt me^ 

als meine SJorftellungen. 2<i) hdam bie 9KitteI 
nid^t. So blieb ic^ mtxUx jein Aned^t. Unb loeitei: 
bouette hos 9Bef en stotf ^en i^nt unb bet Gd^ioeflet« 
De ift CS in mir enoac^Ien, ^cinc ^Pfarrer, (fo 
toar nur ein günflein einmal, ein bIo[^er (Scbanle: 
Herrgott, ben SBalbts, ben Xt)rannen unb Unheils» 
mann, etfd^Iagen I5nnte id^ ben, fo blutig jutoibet 
ift er mir! 

Xas J^ünflctn glü!)tc, txlb]ä) unb !am toiebcr 
ins (glimmen. Der alte ^afe unb ©ron bitefen 
"^vntin, unb e$ tmirbe ein gfeuerlein. 3)ie täglt<|e 
Unbill, bie i(^ oon bem roul^en SRonn erlitt, !)alf 
toeiter fcf)üren, unb bet .2tbfd)eu cor bem 5lBefcn, 
bos bex (E^re ber (^c^toefter 5um (»c^aben Q)ar, fad)te 
ba$ Sfeuer erft redgi (E$ xmx^s — wn^s — umd^s* 
3e^t Q)ar bos Dom (Srf^Iagen nic^i me^ ein ein« 
Beiner ©ebanfe, je^t üoar er bas eine, forttuö^renbe, 
bo^tenbe, brängenbe Serlangem 9lic()t bag es 
tun lönnte, ertoog id^ nun, fonbem roie id^ es tun 
Idnnie. SBod^enlang ^abe id^ es mit mir ^erum« 
getragen. ^Borbebadji nannten Jie es beim ®ertdf)t; 
benn \&j t>abe i^nen Wßoxt für 2Bort unb WQi)x^tii 
für äBa^r^eit gebei^tet, toie olles loor. (Eines Zages 
\pSt, ba id^ t)on einem (Sang über fianb na<^ Saufe 
lam, ]a}) iä) bie Sfta^ejter ans bes SBalbts Äammer 
fommen. roaren bie langen Sommertage, bie 
erft in ben 9lac^tftunben erlöfd^en. 3)ie U^r ^atte 
fd^on neun gef^Iagen. Sas 3>unlel fiel ein unb 
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lag j^mra über ben gäuicrrt, f elbemunb bergen, 
abtt ber Sag ^atte noc^ feine Stöitbe 3iixüdgela{fen. 
Sie fladetten am $tininel iittb in 9BaffettüTit|ieln 

imb in Tnan(f)en (5enfterfd)ciben roie 5öliit ]o rot. 
Sie müjfen mir aud) in bie ^-äugen ge|d)D||en Jein, 
benn bie @üm brannte ntic^i ob ob id^ Qfeuet im 
(S^dbel ^Ute. SSon ber Stunbe an nm^e i^^ bag 
i^ es tun toürbe. 

(Sine 2ßoci)e lang umlauerte 16) ben 33ormunb 
^Olkilbis w^. (Eines Slac^ts aber enourgte ic^ ifya, 
wn Ifinim überfollenb, unb f(j^Ieppie i||n auf 
bas ©leis ber ^atin, bie nntüettbes ®utes oorüber* 
füt)rte. Da [oUten {ie i^n mm 3ug überfo^en 
finben, aber fie fanben vot^ec. 

Sie S^coejter (agie fogleid) aus, bafe {ie mi^ 
fflr ben a)iüiber l)alte." 

äRagnus 3m (£bnet fröftelte ftärler. Slo&er 
tnre^e er mit ben Iranten ^nben bie loeibe 
Zaube an bie Stelfei wo bos ^ers idoTi ttnb 
\d)autt fic^i lilftos in ber S^He um. Dann 
fuS)i er weiter: ,,Dic Sc^BDejter beitritt, ha% 
Smifd^en il^r unb bem SSormunb irgenb etroos Un« 
gehöriges gcu?efen fei, Sie rfilmtie feine ®ut* 
mütigfeit unb greigebigleit imb ha% er nur 
mand^mal tolpat|(^>ig %ätüi6) getoejen jei. ^te gab 
aber p, bab er gegen mid^ niö^t gejeigt |)6tte 
mit gegen fie unb n>ie es feine $f{id^t gen>efen 
roäre. Darin aljo jagte jie bie 2Ba!)r^eit. ^at \it 
fie au^ bepglic^ bes anberen gejagt? roeib 
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esni^i Stenei<]^t toar tc^ Minb. Ober mUeitbei. 

Stcllcidit l)abe id) mid) geirtt. 3<i) ^)öbe nun üielc 
lange S^^ce nad^gebac^t unb gefunden, bafe ic^ 
ml^ — rtdlei^t geint ^abc unb bag SRenf(|ien 
DieOeidtt fo fein I5nnen ober rnüffen. Sieüet^t 
i)atit bcr 'i^ürmunb — an bie 8d}u)C)ter eine jptte 
Hoffnung gelängt. ^^Bielleid)! \qJ^ er in mir ein 
^inbemis unb beftanb biefelbe unbeftlmmte unb 
unerI(drK(j^e Sttnetgung, toie fie in mir gegen i!)n 
!eiinte, aud) in tl)m gegen mirf) unb leitete it)n 
gegen bejjeren aBtllen. ^iellei^t beburfte bie 
@d^tDefter meines @(^u^e$ gar ni<|t 9}ieUei(^t 
toar fie bem (£r|d)tagenen gut. laufenbrnol ^abe 
id^ mid) [elbjt ausgefragt über mid) felbjt unb mir 
geantiDortet, bag id) nid^t me^r täte, toas i^ 
getan b<tbe, ni(^t ber f(^tx>eren (Strafe toegen, 
fonbem weil iä) ben ioten ni^t me^r \)o.\\t. 
(Sttuas tüte 9[Ritletb ift in mir, Serr ^^farrer, mit 
bem (Erji^lagenen, ber 6(^u)ejter, mir felber unb 
unferem SRenf(|entum. SBir {inb ol^nmad^tig vor 
ben Strömen unferer inneren Sriebe^ toir meinen 
3U treiben imb u)erben getrieben. Unablönig b^be 
id) nad)öebad)t. ©inmal tr»ar id) jung unb 
Se^t bin id^ tu^I unb ftiU. 2>ie mä)tx, bie 6ie 
mir liefen, ^aben mir ge!)olfen, aus bem iBouem* 
binfdien ein SRann von einiger ©ilbung ^u roerben. 
^d) blieb !ein oon äUeltoerlaj[|en^eit abgejtumpfter 
SRenfd^. 3(1^ freue mii) auf bie anberen SRenfc^en, 
es oerlangt mid^i toieber unter fie su treten. 9Ran(^« 
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md freilid^ fteUe tc^ mir vor, bag fie ni^ts ivetben 
©Ott mir m\\tn woütn" 

fTBieber iinterbrad) if)n fe^tbcr Pfarrer: „^Darauf 
inüfet f^on gefaxt machen, 3m (£bnet; 

es xDirb nic^t alles \o glatt gel^etti toenn Sf)x fjünavis 
txmmV 

Der ®tröfltn(^ flaute \f)n an. Seine ^iigcn 
Bourben Qxo^p f)aib mr Spannung, lyaib cor leijet 
Sngft. ja/' {pra^ er fo ins £eere l^tnous* 

Z)ann fu^r er grüUerifc^ fort: f,2>ie ®d^t»efter 
freut ftd^, y^reibt fie. aBir finb bod) |d)lie6a^ 
allein, coir $a>ei, in ber SBelt, jc^reibt ]h. Das 
ift ja au$ toa^r. ^^be fie gefragt, ob bei 
i^^r tDoImen lann, bocf) barauf f^at fie mir nidE^t 
geantu)ortet, barauf nirf)t/' 

„Das toirb ftd) jct)on finben," fagte ber ißfarrer. 

Sü^agnus :3m (Ebnet brummte ettoas in fi<^ 
binein, mie es äRenfd^en tun, bie lange unb oiel 
allein getoefen finb. 

Der anbete oerftanb es nid^t 

ätber nad^ einer äBeile toenbete ficb ber Süj^er 
3U bem (Seiftli^ien aurüdf. „6ie l^aben mir oer« 
f|)ro<t|en, Serr Pfarrer," fagte er, „bafe Sie mir pi 
einer Stelle üerbelfen u)ollen, ^n einer ^trbett, We 
mir im £eben tDciter^^ilft. Darüber bin ict) [d)on 
fro^. aSBir baben fa aud^ etcoas, bie Sd^toefter unb 
idj>. C5erabe bangem müffen mir ni^t. Cfe ift mir 
lieb, \x)dl — id) bie Jßeute bann nid)t tueljr bemül^en 
mul, als nötig ijt-" 

25 



„SEBit werben fcf)en/' enoibcrte ber (Seifflic^e. 
„gBh: werben fe^en. @etb cifynt Sorge!'' 

Dann qab er 3m (Ebnet bte $anb. Die feine 

war fd)mal unb lang, tote (5elef)rtenl)anbe finb, 
aber bie bes 3m ffibnet lag no^ satter barin. 

Pfarrer Dtt entfernte ft^. (Sr max betoegt, tote 
immet; toenn er btcfe 3^ne tjerliejg. Äeiner von ben 
Dielen, bic in bte|em §auje bie 3ett ber ©ufee er» 
trugeni erlebte jie {o tief toie äßagnud Sbnet. 
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3a>eite5 Äapitel 

®cr ??rü!)Ung roor ba, als äJlagnus 3m (Sbrxti 
bie ^ßelt a)ieber[a^. Slnbers ^atte er jie jid^ 
in ber fSn{talt gebaut, anbet$ erfd^ien fie i^ni. 
aOSetm er im §of be$ ©efangniffes mit ben üBttgcn 
UnglüdfegefeUen fid) l)attc ergeben bürfen^ immer 
im Äreije, immer benjelben äBeg ber !)ot)en §of« 
mauer entlang, ^atte au^ ber blaue Gimmel über 
if^nen geleud^tet. Die Sonne roar auf ba$ $f(after 
gefallen, inib Siogeljiugen !)atte über bie 3Plauer 
^^etüberQetlungen, allein es tüar bod) nur tote ebt 
Xmgbilb ber SBelt gexoef en, ber äBelt, in bie man 
nid^t l^ineinbmf te, bie ba tein (Sanges toar. 9tun 
fa^ er bos voUt, IMenloJe IBllb, toeite grüne 
Wlattm, bimflere SBöIber, blauen S&a^ unb leuc^» 
tenben Gimmel. ^ aUen Süf^en fang unb px>ii» 
fd^erte es. £eben loar l^ier unb äßeite unb freie, 
!ö{tltd)e, flinxmembe fluft. 

SKagnus 3m i^bnet ging in einem bunleln 3tn« 
^g. DbtDo^I angemeffen, \a% biefer faft une ba$ 
Sü^ergeroanb toeit an ben i)ageren dSiithttn, unb 
bie 2Irmgelcn!e unb Sänbe tr>ic bas ©ejic^t er* 
fd^ienen no<^ bleicher ate in ber 3^He. Sluf bem 
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bunnetti (raunen Saar fag ein toetd^er, fd^toat^er 

Srils^t ©epäc£ lyatk ber ilBanberer feines bei jtcf). 
Seine ^{»(eligleiten toollte er {id^ {päter Idolen, 
©enn er tou^te, vAt — olles toerben follte. Slur 
einen Iletnen, ntnbcn ilorb trug er in ber Sonb, 
ben if)tn ber ^^farrer öelief)en I)atte. (£r liefe jid) 
bantit auf einen tDetgen 9ianb{tein an ber @trage 
nieber, bie querfelbetn von ber @trafanftalt ins 
£anb ^iuau£.füt)rte. Dann öffnete er hm Dedel 
ein voentg unb fa^ t)inein. 

Sin (Sirren fd^oU i^nt entgegen. 

wSBos mac^ft bu, §ans, g^ter §an$?" fragte er. 

!E)abei fam il)m cttnas oor ben 2Itent, als cyuerie 
ein (»<^lud)3en in t^m auf. ßange, enbloje 3^it 
in enger 3^^^ rourbe toieber lebenbig. Die 3^U^ 
^atte ein Meines genjter. (Ein Splitternden Sag 
f^atte !>etetngefd^{encn. SBie roar bos ^eute oer= 
ji^^ieben mn geficrnl 

(Er jögerte raeiterjuge^en. Das 5törb^en fd^Iie« 
feenb, fd^aute er fi^ um. Die 9Biefen blühten. 
CBin Sd)aunt oon ®elb tpar über jie I) in g eftreut. 

bie 35aume prangten. Sc^neetx^ei^e 9liejen» 
ftrclugei ftanben fie auf grünem (grunb. Dort 
flatterte ein Srf)TnetterIing unb fc^illerte roie eine 
lebenbig getnorbene 95lume. 3lus einem 58auem« 
^ofe brüben ftieg ein 9idud^lein empori bünn unb 
blau unb ^ittemb in ber Gielgen £uft. Die Sruft 
umrbe SWagnus eng. (£r [al; alle bic ^rac^t, bie 
SEBunber ringsum, d^rburfte bos alles {e^en. 9lie» 
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manb burfte es U)m wtf)xm. (St toar frei. & lonnte 
niö)t niü}T fn Strafe lommen, SEBeld^ ein ®efü|^l 
für einen (Sefttaften — 3« toiffcn, bag leine CSefo^ 
für Strafe mel^r tioarl 

(Enblid) oerlte^ er ben Stein uiieber. (gr Ijatte 
eine beträchtliche SBnnbemng mx ober er 
gebadete [ie gan^ su gfuft su mad^en. (EUe hc^tte 
er |a bo<^ nid^t. Die Segenb toar J^ön. 9Ber 
roufete; ob aud) hit nad)fte 3tunbe }o bleiben toürbe l 
(£r jd^ritt fürbaß Stt)ifd)en ben blüt)enben, ujarrrten 
9Btefen ^in, ntanchntol auch ^^^^ 3Beüe burdh äBolb, 
ein onbemtol tmx^ ein Dorf* 3n ben Ortfd^aften 
häufiger als iintertoegs begegneten ihm 9J?enfcf)en. 
(5r 30g immer frennblid) ben §ut oor it)nen. 
äRanche fahen ihn an unb grüßten ihn ebenjo 
freunblich ober gdgemb ober mürrif^ toieber, 
anbere achteten [einer nicht. 3^^^^^^^^ fehlen ihm 
anchf als ob einer ober ber anbere mtjatrouijch fei; 
einmal glaubte er 3U hdren, bag sroei flauen hinter 
ihm berieten, toer er 100hl fein mdge* 99Senn 
er aber ein l)er3lichcs „®uten XaQ*' l)öik, rül)rte 
es ihn immer fajt 3U ^Tranen; {0 fehr freute er 
fi(h über einen fold^en i&rug. 

^nter einem Dorfe ftanb an einem mit Drctht 
vergitterten aBiefenjaun ein fleines SRabdien. Das 
hatte einen SoU hin^i^^^toorfen unb mühte jich 
umfonft, ihn toieber h^oussubeiommen« Dem 
SBeinen nahe, bliAe es ihn an, als er nöherfam. 
(fe |ah brüben einen 5ied)en liehen, h^lte ihn unb 
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f!fÄ)te Tttft htm bo5 SptelBcug bes i^tnbes l^eircms. 
2>iefes f^attt ben itopf ooH bhmbec JBoden itttb er« 
^ob nergnügie, fc^bne öligen ju il^m, als e( i^m 
ben ^Ball reid)te. X^ann banfte es i^m l^alb t)cr* 
legen, f)Qih ^uixaulxi). (5t ^ottc |o lange fein Äinb 
me^t gefe^en unb fomtte ben WxA got ni^t oon 
bem lieblid^en (Seßc^flein nehmen. 9BeU er aber 
m(|t tDufetc, coas er fagen jollte, \d)xxtt er toetter, 
lehrte jebo^ plö^ltdl ijurüdf, öffnete |ein Äörbi^en 
unb Heb bos SRäb(!^en bie 3:aube fehlen. 

„®ett, bas tft lieb?'' fragte er. 

Itnb bie Rleine betDunberte nad^ Äinberart: 
„Stein, Boie |d)on!*' 

„Sfom ^ei^ {ie/ ersäf^lte er, 

3>{e Zoube l^ob beim iUang [einer Gtintnte ben 
Äopf. 

DoB Ainbd^en {trid^ mit einem furd)t[Qmen 
Sfinger Über bos toeige (Befieber bes Sögels. 
®erabe fo furd^tfam legte er einen ^genblid [eine 
§anb aiif fein bloiibes :^aax, 

SBo^l ein bugenbmal bre|)te er um, als er 
bomt feinen 9Beg fortfe|te. 

Ibas jUnblein ftonb unb toinfte. 

^ud) er roe^te mit ber Sanb. Äange trieben 
[ie bas Spiel, unb es tat i^m leib, als ein neues 
aBolbftüd ilim ben «nblid bes Seinen äRdb^ens 
enfeog. 

SBäf}renb er an einem S^ain bas SJlittagsbrot 
oex5e^rte, bos ber Pfarrer iDtt i^m mitgegeben, 
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tttufete er töieber an bic ^nitalt benten. Se^t wax 
boirt cm^ äRittagsjeit. (£s übei^ief i^n lalt SBenn 
er tDteber hotOfin pxt&d mfi^te 1 SBentge Stunben 
wat er nun fort, unb \6)on \d)'mx xl)m ber (öebanle 
unerträglich. 

ging gegen ben füllen Sbenb, ab er bem 
Z)0rf (Berilon fi^ näherte, hos fein 3iel Den 
fpi^en roten ilird)tiirm ^atte er [c^on lange über 
bie Söunte ragen Je^en. Der 2:unn§a^|n glanste 
in ber Slbenbfonne. (Eine (Slode läutete. 2)te ge« 
bämpften, ntand^ntal 110m 3Btnbe ober burd) trgenb« 
eine gerntoirfung unterbrJOd|enen Älange jc^ienen 
mit bem (öolbjdiein vttmobtn, ben ber Sttenb 
über bie iSegenb legte. Das Singen unb Schimmern 
roar fo tounberfam, ba^ er feinen CEin^ug faft int 
(5efül)l f^ielt, es fei Sonntag ober i^m ober anberen 
julieb im Dorf eine Ofeierlidjleit 

(Er t^atte ben Drt nie vorder gefeiten, allein er 
iDujste feinen 9Beg na^ ber SBeifung bes SInfialts» 
geiftlt(f)en unb Ja!) aucf) \d)on oon toeitem jein S^ü, 
bas Baustein ber 6d)tüe[ter, oor |ic^, bas ^iemli^ 
am (Enbe ber Strafe, in roeii^e er einbog, lag unb 
tote ntancE^e anbere eine Sfirmatafel trug. 

3n guter Stimmurui tarn er an biefes le^te Saus 
ber nur toenig gebogenen ^tra^e. (^s roor gerabe{o 
fauber toeib getünd^t roie bie tneiften anberen, 
unb feine genfterläben leu^teten in einem freunb« 
li^ bunleln ffirün. (Sine §ol3tafel über einem 
Seinen £aben im C^rbge{<l^og befagte, bag ^ier bie 
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„gaitMting" von CElifc 3m (Ebnet fet. 3toei Stein* 
tritte ful^rten ju fetner Züx. Das einsige Sfyai» 
f enfter baneben enthielt eine ^rantibe aus (Seifen« 
[tücfcn, ein paar (5uppenii)ür5eflafd]en, Gdjofolabe* 
tafeln^ itonjerücnbüc^jen unb berglei^^en ji^öne 
Dinge nte^v^ unb es (c^ien me^r ein nüc^temet 
benn ein !ünftlertf<^er Sinn, ber bas alles ^att unb 
unvermittelt nebcnetnanber f)tngefteUt. 3^ fiabcix 
befanb [td^ ntemanb. ^Is äftagnus auf bie itlinfe 
btüdtei bemerlte et, bag bie 2:ür gefc^Iofjen tDOt. 
9hin l^ötte er mof)l an bcm eifemen ©riff ^iel^en 
ti3nnei!, ber bie flabenflingel in Setoegung je^te, 
allein irgenbmie fd^eute er ]x^, mit ein itunbe 
bie @(^iDefter bemüf^en, bog ba^er um bie 
Sdusecfe unb trat, aud) ba übet einige Stufen 
^inanfteigenb, in bie äßol)nung, bie ^u feiten unb 
im 9iilden bes fiabens fi^ befanb* 3iK>^t S^ilbe 
neben ber Haustür roiefen il^n %nttd^t, von benen 
bas eine ben Sflamen ber Scftxnefter, bas anbete 
benjenigen bes Hauseigentümers unb ®emeinbe^ 
ji^reibers S<^ultl^e6 trug. (Ein gflur fil||rte an eine 
(Semac^tfir. 9bt(i^ biefe mar gefd^Ioffen* ^Os et 
anllopfte unb auf eine ?Intn)ort la\\\ä)it, girrte 
feine Saube in il)rem iüoxbt, brinnen aber regte 
fic^ nid^ts. 3nbef{en flieg aus einem Aellergefd^og, 
3U bem neben ber 3^ür ein (Eingang offen ftanbi 
jemanb mit fd)Iürfenbem 6d)ritt l)etauf, unb 
äRagnus munberte fic^ nid^t, bajs gleid^ barauf bie 
Sd^tofftet oor il^m ftanb. Sie trug eine frif^ ge» 
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füllte ^etroUumblec^fanne in btt feu^itfettm 
Sanb unb toor ein miitügco^ts, gtoVtnoä^igit» 
2rrauen3tmmcr mit xavS^tm \ä)xoax^tm $aar unb 
einer gcjunbcn, unzarten ^aut. oie wax iiidjt l)ä^^ 
lid), fDuDem mo(^te oieUetd)i in rwi^ jüngeren 
Xa^tn ein ganj anfe^nli^e$ Engeres lefeffen ^aben, 
bo^ toar ifyc nxdji» wn bem toeic^en 9teis ber 
3ugenb piüdgcbltebetT. Tinx bie c^rof^en braunen 
Sluoeti mit ben u>ie f)oi)t ^Jiegenbogen fo glei^«* 
ntä^tg barüber ^^intoeggejc^tioungenen Smiien mil« 
berten ein toenig ben nt&nnli<j^en ttnsbtud il^reir 
3üöe. 

Die Slife 3^ (Sbnct ftii^tc einen Stugenblicf, als 
fie SRagnus fo ptd^H(^ erblidte. Dann fagte fie: 
,t?t^, bo bift bu?** unb fiä^aute auf i^te iietroleum» 
feuchte $anb nieber. „3^) i^^^ ^li^t Jlöpfen/'* 
ertldrte fie. 

Sie fprac^ bie unf^Sne anunbari ber bottigen 

©egenb mit befonbers bieiter öärte. 

OTagnus legte bie §anb auf ben bunfelgeftretften 
Srmel il(yrer gflaneUblufe. „Q^on gut/' enoiberte 
er. Seine ^nb toar toeibifi^er cH» bie i^re, feine 
Stimme janfter. 

Sie fc^loB i^nt bie äl^ol^nung auf. (Er lam in 
einen loenig igelten Sorraum, too fie i^n ein paar 
SRinuten fielen lieg, ijoä^renb fie il^re itanne in ben 
£aben trug. 



* donb geben« 
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nnif^t entf^ulbioen, l)abe tbm meine 
Slrbett," bemetfte jie, 3Utü(ßommenb. 

äRagniis f^ieiti [ie ^a6e aSLzs, was fte fagte, ficE^ 
Dornet überlegt; benn es Hang ]o angeleint uub be^ 
fli(ien. Orteube max jic^ec nic^t barin* 

Seit führte fte i^n iit ein SBo^nstmmeti in bem 
er belannte alte 9Rö6eI fielen fol^, bie fie beibe oon 
bcn Otetn ererbt unb \^on beim ^ormunb ge* 
^abt Ratten. 

«f3^ totn bi¥ aud^ gleid^ seigen, mo bu bein 
3immer l^aft," erllörte fie eilig; 

©eine ^ür lag l;inter einem großen, buntlen 
^xant, ber im ^lux (taub. (Es fo^ aus, als Idme 
man in eine abgetrennte, entlegene ä3e|)aufung. 
SIbcr aurf) ba fanb er befannte SKöbcIftüd^e; unb 
bie töeiöevi S3orI)änge an bem ins (5rün einer SBiefe 
]^inaus{d)auenben gfenfter liefen in ber Sonne 
bas Stbifter i^es billigen Spl^txmttU freunbli<^ 
ji^immem. 

„§aft bu lein ©epäd?" fragte (Elife. 

l^ole es morgen/' anttoortete 3Ragnuß. 
tat fie bie brei S^ublaben einer braunen 
5tomntobe unb einen S^ranf auf nnb geigte 
i^m ir^leiber unb äBafc^eitüde. „T)um ^ä)tn" 
murrte [ie. 

(Sr bantte, na^m i^re $anb^ rounberte fid^, toie 

xau^) biefe toar, unb fpürte i^x leifes äißiber* 
{treben, u)a^renb er fie brüdte. 

Sßfe blidte au^ mertoürbig unru||ig um fid^, 
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öIs ob ftc nun ^ngft ^abe, mit il)m allein (ein. 
C^n di^tili^ed Unbehagen befiel ou^ (Sie 
füllten beibe, bag fte von Sergangenem fprec^en 
jollten, aber befonbers (Slife [d)ieu bejtiebt, ben 
Slüigenblid I)inauö3ufd)ieben. 

eie näherte fi^ plöftli^ ber Xür. „^u toitft 
bt<| jurec^tmac^en tDoUen/' fagte fte. „%iäi^tx 
mufet bu etoas cffen." 

Sie ^ielt jct)on bie Älinle in ben $&nbeni aber 
äßagntis fagte, er braud^e ni^t lange, unb bat um 
etroos aSaffer für bie Xaube. „6te ift mir wt 
3al)ren äUöejiüöcn," erjä^^lte er, iiibem er ben Sioxb 
öffnete. 

(Sßfe flaute ouf ba$ Xier unb bann auf i^n. Sie 
ba<|te batan» too^er et lant. 

5n btefctn 'ilugenblitf ertönte bie ^abentungel. 
(£Iife roenbete um unb bur^f(f)ritt ben glur. 
XRagnus, bie Xoube auf ber Spultet, folgte i^r 
toie ein Ainblein, bos fi<^ an ber SRutter S^ürae 
l)ängt; allein |te rrtad^te ibnt bie fiabentür cor ber 
SRafe.ju. (Er jai) rooI)I; tüte fie bejorgte, bafe er 
i^r folgen ntö^te. 3)a erfd^ien ii^m ber 8riur plö^« 
Hd) ]tfyc bun!el. gfaft ^aite er ein toenig SBerlangen 
naä) feiner 3^ne. ^eben ber 2Bo[}n|tube \a\) er bie 
Xür gur i^ü^e geöffnet. T)te staube ojor burjtig; er 
trat hinein, um t^ir äBaffer ju geben, obglei^ 
i!)m felbft f(|ien, er ne^me fid^ su grofee Srreil^eit 

ift hoä) beine ^d)u)eitej;, bei ber bu bift, tröftete 
er fi(i). 
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©ife fötn öTeld^ prütf. SU iioar \)oä)xoi im (ße* 
fiij^i. ,,X)a bift bu?'M<idte fie. 3>te SBorte flaitfien 
wie: 3as fud)ft hn ba?" 

„3^ f)abc mir erlaubt, bas äBajJer fetter ju 
^>olen," atittöortete er freunblid). 

@te toanbte tl^m ben Siüden itnb trat in bie 
SBo^nftube. SIber nac^ einer SDeile fiolte fie i^n 
äum (Sifen. (£r fanb einen Xdlu unb ein ©los. 

,,£aj3 es bir jc^medten/' jagte (Elife. Sie gab 
fid^ fid^tlt^ aßü^e, i^m bie ^eimle^r nid^t f^toer 
|U mad^en; e$ gelang il^r nur nii^t gut, i^r Semflt 
Ijalf il)x ni^t babei.- 

3Jlagnu» liefe ffcf) nteber. 3>ie Staube flog auf 
bte alte 5tommobe, bie in ber 6tube ftanb. ,ßBmi 
bir bos Xier unangenel^m ift, trage es ^infiber,'' 
jagte er 3ur Sdbraeftet. 

„äai mx,** auttoortete aber es fiang fe^r 
Inapp. 

Cr jcJ^nitt jid) Srot unb noi)m von ber xf)m wr* 
gefegten ©peife. 

%m<i) fü^Ken beibe, bafe es fe^r ftill ge- 
iDorben war« @ie fud^ten na<^ äBorten unb fanben 
leine gleid^gültigen me^r. IHe SBergangenf^eit 
jtanb nun bod) auf. Sie roar loie eine bunfle 
SCßoIfe, bie immer \^wüx^u wirb unb immer 
f(^tDüler bro^t 

(glife jeöte fii) ebenfalls- 9bif einmal ftd^nte fie. 

Sö?agnus 3^ ©bnet f(f)ü)ieö, Siffen (juoll 
i^m im liU^unbe. Qtx erfuhr je^t, bag er bie SBelt, 
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in Me er na^ fo langer 3eit roieber getreten toar^ 
nld)t anje!)en burfte xüie bte ariberen Mtn\6)m, 
bag er ein anberer als {ie toar, unb bag fie i^n 
als einen anberen betrachteten* SGber eigentlich 
loor er nte^r erftount ab tx\ä)xtdt 9lodh erfflllten 
xl)n bie [tille Sfleugter, mit toel^er er aus ber 
9ln{tait getreten toar, unb bie u)unjc£)loje Stul^^ 
unb Genügfamleiti bie feine Sefretung in i|nt 
ousldfte« 

„3ft CS bir jc!)r unangertcf)m, ba% gelommen 
bin?" fragte er bie <5^xx)t\Ux. 

3)iefe preßte ein baunttDoHenes Xafc^entuc^ an 
ben JTOunb unb t)erfid)erte : „5^letn, neinl" 

I>ann jdjaute fie aus betn genjter unb nagte 
an ber Jßippe. i|t nur \ä)wtt ju tragen/' 
fagte fie. 

„Die 5Plenjd)en m\\tn es aud) alle/' fügte fie 
bolb ^in^. 

,f3(^ raäre nid^t gelommen^ toenn idh gemu^ 
^fttte, ba6 e0 bir fo Uftig xoftre/' fpra^ SRagnus, 

xüorauf fie xa\d) r^erjicfierte, bas. folle er nid)t jagen, 
Jie ^abe x\)m ja gejd)rieben| bafe er iommen jolle. 
Sie gehörten {a aul^ jufammen. Unb wo er benn 
fonft ^in tooOte? 

3^r Zon ivax l)eftig, ho^j jc^ien \\d) SRü^rung ba* 
|>inter 5U oerbergen. 

äRagnus füllte, bag es unnü^ loor, ju reben unb 
au redeten. (Er fab unb blidte in ben Z\]ä). 

Unb foUten fie nun pon i^rer ^ugenb^eit 
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Ipred^en? Sie fugten nacf) ben ^Brüden, ^bcr fie 
{amen nid^t ba^u. ßange — Tange fc^töiegen 
fie. 2He 2:au6e auf bem S^rani &ugte mit ster« 
li^ geneigtem jbpfe na(|) ben beiben ftummen 
SRenfd^en. 

(Enbücf) raffte Cn^e fid) toteber ßufammen. 
„äBenn e$ bir rec^t m, fo totU id^ na^f)tt mit tAx 
jum Gemeinbef (^reibet ]^naufgef)en/' fagte fie. „(fo 
totrb anftänbig fein, baj^ bii if)Ti gleid) aufjuc^^it, 
toetl bu bo^ bei il^m arbeiten joUjt." 

aRagnus fpfirte, baft i^r ber ®ang fc^toer 
mürbe. „3cJ) ^ci^'iix aud) allein gef)en," idjluQ er oor. 

9lber bas tooUte jie nid^t i^i^ben. 

So fliegen fie benn na(^ einer äBeile ins etfte 
Stodioerl tiinauf. 

Der (öemcinbcidireiber \a\] in einer großen, 
gellen Stube, bie ein ^ol^gelänber in einen größeren 
unb einen Heineren 9iaum teilte. äBöl^renb }ener 
leer unb für bie Sefu(^er ber Vmtsftube beftimmt 
roar^ enthielt biefer mit 58üd)em unb Elften be* 
legte ^Xifc^e unb einen (£i[enj(^raui. X)er ffiemeinbe« 
fcl^reiber 2ubn)ig Sd^ult^ejs beugte fi^ über ein 
großes SJud^. (fe war ein älterer, unterfeftter 9Ptann 
mit einer platten Stuiiipfiiaie, einem 9lunbbart 
unb einer iBrille, über bie er nun, bie Stirn ^od^* 
gejogen, na^ ben (Stntretenben blidte. 

äRagnus 3^ Sbnet toor gefaj^t barauf ^ baB i^n 
and) I)ier bie tleincn Domen ftedien roiirben, bie fett 
feinem (Eintritt in ^erilon i^n ge{»lagt i^atten« Den 
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j^ut in ber ^nb, ^idi er bef^etben im Gintec« 
grunbe. 

©(tfc trat an bas (Seldnber ljuan. 

6c^ultl)eB erl)ob jic^, d^r jc^ien ettoas auf bie 
SRieterin ^ galten, benn er wat freunbli^, mm 
er aud) ben SCmls* uttb SBürbenmann ^erau$Ie^rie. 

„Das ift mein SSruber/' [teilte (Elife äRagniis oor. 

!Diefcr trat naiver. 

6d(|Uli^eB reid^te i|^m bie fleifd^ige Siechte ober 
«lenigftens ^mei Ringer bauon, ifyx augleiii^ ein 
toenig mn \id) ahljaltenb, als wollt er i^m fllei^ 
bebeuten, wo er ^ingel)öre. 

„So — fo, finb Sie ^ttommtn" fpra^ er in 
bie fiuft hinaus. 

„Se!)eu Sie jicl) um," ful)rt er fort. „Wlt bieje 
SdE)retbereien" — er ging um bie Xi\d}t i)erum 
unb lüpfte ba unb bort ein paar aufeinanber« 
gel^fiufte tmtenblfttter in bie $ö^e — »finb nod^ 
BU criebigcn. 3^Öi i)ciben fie mir aud) nöc^ b<w> 
©runbbncf) übergebunben, unb bas 3totIftanbs« 
tegijter ^abe i^, unb ^um Airi^enratjd^reiber looUen 
fie mi<j^ oud^ l^aben/' 

„(Es ift mir lieb, toenn Sie morgen glei^ an» 
fangen," beftimmte er r^ulc^t. 

3m irbnet erüörte jid) gern bereit. (£r jprac^ 
mit ber leifen, Reiferen Stimme unb in ber jd^üc^» 
temen 9ttt, bie er cm feinen Sü^erfo^ren f^atte. 

(Slife toar betfettc geftanben. \d)itn, bafe 
ber ^eju^ ein CEnbe nehmen {önnte. 
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ijäBii; Iditnen je^t nriebet fielen/' untei:6rai^ fie 
mit ^cacUx ®Hmme. 

Der ©ruber öel)or^te joglei^. (&r f)örtc, rote 
{ie aufatmete, als jie bie 24ti:£iirUe tDie^et in 
Sdttben l^atte. 

,,Sis morgen,'' fagte ber (5(||reU»er« (St fab 
j^on toieber not Icinem 23uct)e. 

ails bte ©elc^uoifter in tt)ren 2rlur !)munter* 
tarnen, {<^ien Sli|e un(<^lu({i0, mos nun toetben 
fönte. 

Sötognus fu^)tte ^eröus, bafe et i^r ^dfen mu|te. 

„3<ft totft tn mdnt 6tube ö^j&^n," fagte er- 
6ie trennten {i^. 

(Et fanb bas bunfle gfiutenbe unb {eine Xüt. 
Sann toar et oKein. SRitten in feinet Stube blieb 

er fte!)en. (St Iauj(^te f)tnaus, ol)ne es ju rollen, 
®5 roar alles braufeen geblieben, alles bas grembe- 
(Et iDOt mebet mit bet ftummen a;aube allein, bie 
Vfyn je^t mit i|^tem (Sitten batan mal)nte, ba^ fie 
ba fei. i^r atmete tief, aber ein Xmd, bcr auf 
fetner Stuft lag, voic^ nic^t (Er toot bo<^ ted)t 
fremb ^iet. 

2)05 Sfenftet bes 3^^^^ f^anb offen. Stauben 

lag bie blumige SPStefe, ftanben blül^enbe Sdume. 
5lbenbu)ärtne quoll l)erein, unb i:)ie 6ttnmien ber 
3nfetten fummten unterm genjter. Dos roar jc^ön 1 
@^dn, bos ju feigen unb su lidren oon einem 
9taum au$^, loo niemanb einen fal). 

3m alten S^reibtifci^ feines äSaters, bet f^on 
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auf bem Soueint^ofe bes Sotmuttbes in feinet 
Stube geftanben, ftedte ber S^Iüffel. (£r legte 
feinen gut toeg unb jc^te fid), bie 5\Iappe f)eruntet» 
iajjenb, t)or ben Scfretär. 3lufö (feerateroo^l 30g 
er ein paar htx Seinen 6<^ubloben auf, bie barin 
Q^oien. Sie woxtn alte gefüllt« tRatürli^ I Sos 
xoaren bie Dinge, bie \on\i ber ^öorrmnib in Set* 
njaltunoi gel)abt I)atte unb bie bann roof)I an bie 
Sd&ijpelter übergegangen toaren, Dinge, bie abet 
i^m gel^btten. ^ einem Sllittelfac^ lag Rapier 
unb ftanb ein Xintenfaft. <fe fiel ifim ein, ba]^ er 
bctn ^nftaltspfarrer fdireiben fönnte. (£r roolltc 
i\)n barum angel)en, it)m feine Sad)en burd& bie 
$0ft 3U jc^ldeni ba ber (Semeinbef d^reiber il^n nun 
bod^ fd^on morgen jur Ärbeit ]^>aben tDOollte. 

Unterm Sdf)rctben wirbe il;m ba? §er3 marm. 
CEr erinnerte jid), t»ie gut ber Pfarrer Ott 3U t^m 
geroefen. 2>er Xkml baffir quoll in feinen iBrief. 

„iS» ift feltfam, in einer gan^ anberen SBelt su 
fein," J^rieb er jum Sd^lufe. 

SRa(^bem er ben ©rief beenbct, Iramte er in 
feinen @4iublaben toeiter. (St fanb Sriefe feiner 
CSiem, IRedCinungen Don ber $anb bes Sormunbes, 
bie er mit einem leijen 6d)aubcrn luieber I)inlegte, 
too er jie genommen. %x einem anberen Drt 
lagen äBertpapiere unb ein SRed^nungsbu^ mit Sin« 
tragungen ber Si^toefter. Sie ^atte feine üSt* 
fd)afte mo\)l beforöt. wai ein Heines S^ermögen 
ba für i^n beijammen. Unter ben äBertpapieren 
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lagen ein paar Snleil^enstofe. (Er \a\) fie hnti^, 
benn er l)atte nie wtlä)t ge|e!}en. 2Bic töri^t, 
ba<i)te er, bedei tm\m, beiki J^^ffnungen auf 
3ufaa 3U legen« 

ytüä^ roä^renb er orbneie, fam Slife. Sie ht^ 
gann tl)m allerlei 3U erüären, xcas auf bcn 'od)iant* 
in^olt Sejug I)atte, unb rourbe babct ganj eifrig, 
!Das ®elb unb bie gfreube am (gelbe fd^ien fie 
Dergeilen su ntad)en, xoa$ if^r {onft am Sruber 
nic^t ^^<^t WQX* 
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Drittes Äapitel 



tn anbeten 3Rorgen \a[] iUaönus. ^^m (Sbnet tn 
ber Stube bes ffiemeinbeid&reibers. Der Züq 
vowc nic^t m^x fo ^ell toie ber geftrige. X)ie Sonne 
lam nur bann unb mnn SSefud^ unb n^at hUiäj 
unb bünn rote ein (Seiyt. T)er Simmel u)ar grau, 
unb an bei Serglinie im ^U^ejten fd^oben Siegen« 
iDoIf^n l^erauf. 

SRagnus Ivette letner tanken (Hnfü^irunö be» 
burft; er befam einen (Sto^ (Snmbbii^settel unb 
mufete jie in einen Solianten eintragen. l£r t)atte 
bie 9la<j^t fiut gef<^lafen, mtt einer faft forglofen 
Seele Yiä) er!)oben, ble Sd^xoefter gegrüßt, fein 
ijrülfjtüd empfangen unb feine Jtille floune nt^t 
verloren, obu)oi)l (Slije nur bas 3tötig|te \pxaä). 
3e|tt bog er fi^ über {ein SBu^ unb toor ganj er«' 
ffldt oon ber 9Bo^Itat, eine ^id^t ^u ^aben« (Er 
badete md)t xoeit nad) unb üergaö jügleiclj 
ben i^n über bie 93riUe \)inam beoba^tenben 
Si^reiberi fo fe^r (agie es \S)m ju, mit fauberer, 
neiner Schrift SBemerlungen, StRa^e unb 3^lm 
in bie ®ucf)!olünnen 3U feljen. (£r malte inel)r 
als er jd^rieb unb freute jid) an ber äierli^en 
Sorm ber Su^ftaben unb 9lummem. 
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Säjial^t%f btt einmal über feine 6d^ultei: fa^, 
[agtc: „(Sine ]d)ont *3d)rift I)abeii Sie." 

,,DauIe, j^ea (SemeinJjeicöreibcr," enoi^eite er 
unb toar ganj ber 5tne^t neben bem iBrotgeber 
unb be$ üobes fro^. 

9IIs ex üwa eine I)albe Gtuiibe \o Q(iaxhdUi 
f)atte, {ant Schultheisens gfrou herein. 6te tat 
leife bie Zflr cmf ; er fo^ fie nic^i unb Qii^tete gar 
nid^t boraitf I bajs jentanb eingetreten toar« (Er füf^Ite 
nur plööltd), bafe man ftd) hinter xt)m mit if)m bc* 
l^dftigte. Dann dea)al)rte er ein 9Betb mit einem 
fpi^en iUatfij^bafengefid^t mitten in ber 6tube. 6ie 
grüßte nid^t^ fonbem jtarrte x\)m f o lange ins Sntlt^i 
baö er eben fragen tooHte, roas Jie tDÜnf^e. Da 
poenbete jie Jid^ il^rem 23ianne 3U unb mac^^te eine 
loeiil^erge^olte Semerlung^ bie i|»r jtommen er» 
SAren {oUte. SRagnus erlannte, ba^ fie nur feinet» 
toeöen unb aus 3leugier ba tuar. 5s (törte il)n 
unb ma^te i^n unruhig. 

3m Saufe be$ SRorgens ereigneten fid^ me^r 
Dinge, bie fein ffileid) getötet beeintrad)ttöten. (fe 
^atte nad) bem in5iDijdjeu ©teber erfolgteti 5Ib* 
gang ber Semeinbejd^reibertn nods) nid)t üöllig ji^ 
felbft xDiebergefunbeUi als iwti itnaben berfelben 
bie Züt aufriffen unb bie Aöpfe l^ereinftedtten* 

Der 6df)reiber ydf)impfte eins, unb jie jd^lugen 
bie Züx toieber ins &4ilob« 

Vbtt naä) abermals einer 99BeiIe brai^ten bie* 
feiben Atnber bem Sater ein Sefperbrot unb 



Ratten ctnbrtttes ®cf(f)iDiftcr, ein ettoa fc^siä^rtgcs 
SRöb^en, bei tos bes> ^atocs gar nlct)t eift 
artete, fonbetn fi^ W^t oott äRagmts aufpflanjte 
uttb, ben gfingex im SRunbe^ fi^nlicj^ bet SRutter 
tote ein ilBunbctticr angaffte. Salb nal>men aud) 
bie iBuben an ber iPluiterung teil. 

(Ss m&ä)tt iebem ^uen fo gegangen fein, allein 
3m (Ebnet fi>üiie, baft ein llngeroö^nH^es il^n 
jum 3!JliticIpun!te bor 3^^tilienteilnat)me Tnad)te. 
(Er J)aiU ein gejiüjtertes : „Das ijt er jeftt", gehört 
unb erg&nste e$ felbft: 2)er ans bem 3^ä)t* 
^aufe. (Er ffil^Ite fict) auf feinem Stu^I unfi^eti 
^Ättc fid) lieber unter bem !Ii|d} oerborgen, 

Später famen £eute mn ausxöärts ins 3inint^« 
©ie ^>atten (öefc^iäfte mit bem 6<^tei6et unb mufter« 
ten ebenfalls ben neuen (Se^ilfen. Sei einigen ge« 
toann SDlagnus tDiebemm ben (£inbru(J, bafe er bie 
Urfac^e t^res ilommeus unb bie (öejc^äfte ber ^ßot* 
omnb tüaren. 

@<^utt^e]^ mugte mit einem fold^en 93efu(^ 
hinausgehen« (Sr gelangte bis an bie 2:ür, breite 
jid) bort plö^lt^ um, ging ßu feinem ^ult BurM 
unb l^log es geräuj(^Doll ab, e^e er tie 6tube 
oerlieB* (Es toor i^m eingefallen, er tdnnie ben 
(Behilf en mit bem offenen ^Ite unb einigem Selbe 
barin nid)t allein !a||en. 

äRagnus 3^^^ i£bnet hi^lt mit (»(^reiben inne, 
(Er flaute fi^ um, fah bann aus bem Sanfter« 
(Ein paar Siegentropfen flirten mit einem filbrigen 
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9luf(eud^tett an Wefctn oortef. SRagitus fcufjte. 
(£5 roar bod) nid)t fo leidit, jetU luieber ^ter brausen 

{ein. 9kan joUte fic^ bejjer oeiberden tönnen. 
S(6er 3u oerbenfen toar es ben üeuien am (Enbe 
ntd^t. Sie loaren mifetrauifd^ ! ©anj redit — er 
t)atte 5iuar nid)t toegen Diebjta^ls ö^j^Ü^^^; ^ber — 
SBetbrec^en voox Serbred^en, unb bie £eute Ratten 
il^r Stecht sur SDtfid^t %iä) pix 9leugiet. Ss 
öefrf)a!> f)itt auf bem Dorfe gciDiö lüentg Don Se* 
beutung. 9ll{o mufete Jeine ^niunft ho6) Slufje^en 
machen. Unb loenn fie es mit bem ®aff en 
aufffinig mai^ten, ie nun, man<^e fieute Ratten 
es eben md)t anbers in fid), tDuBtcu es n\d)t 
bejjer. So {prac^ er jid) jelber ^u. ^jlber coe^ tat 
es tl^m hoS). 

Unb toel^ tat es i^m, als am ^enb besfelben . 
Xages Scl)ultt}ei3, ber (5emetnbeid)rciber, bas ^oft«« 
bu^ mit ein paar 3Bertjenbungen rtditete unh babet 
fagte: „Sie müffen bann not% jur ^oft, 3tn ffibnet/' 
bomt aber eine Stettelftunbe fpdter feine ditefte 
3^0(f)ter an [einer Stelle )d)ic!te, al^ ^abe ilßi bei 
Auftrag an i^u felbit gereut. 

(Er ftaiA gerabe 00t einem ^duflein Sriefe, auf 
bie er 9Rarlen flebte, als bie iBerta 6(j^ultf)e^ 
eintrat. X^as c\^'o%t, blonbe 9Jläbd)en mit bcr üon 
älrbeit im ©arten gebräunten i>aut, ää^en, ectigen 
(Sliebem, großen blauen Slugen unb einem (c^önen, 
ftillen (Sefii^t, fa^ i^ rul)is an, tnünf^te i^m 
freunblic^i (Buten 2ag unb toar bet erjte aJienjd^,* 
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an bcm er fetitettet aufbrinölidjc 3letifller Bemerfte. 
5!)re ^rfd)einunö tarn \\)m nid&t fogleid^ wieder 
aus htm (&tt>ä^tm&, unb er empfanb eine banl« 
bare Sfreube, als fte {|im an biefent Zage no^ ein« 
mal begegnete, il)m loteberum basjelbe jdjUd^t* 
jxeunbli^e äBefen ^eigenb. 

Wen SIbenb [aft er in feiner Stube. Seine Sab« 
f eligieiten toaren f d^on gelontnten unb ein freunblidj 
erniuntcmber ^inief bes ^Mnftaltspfarrers. (Sr bad)te 
über biejen unb über ben perlebten 2ag nad). (£r 
toar nxä)t langer bei ber Sd^roefter brüben geblieben, 
als bie SRal^Iseit erforbert ^atie. (S$ fd)len i^nt 
be| jer jo, unb er Jab t)orau5, ha\] C5 fortan fo bleiben 
toerbe; es toor i|>nen btibm wobler, wenn pe ntct)t 
3U fe^r aneinanber erinnert tDurben. ÜHe Stille 
ber Stube erfflüte i^ mit 9tu|ie. !Die Slidfe, bas 
9Befen, bte ?Borte ber 9Kenj(f)en ftad^en toie 
äBejler ober loie toetterglübenbe Sonne« Dos 
^Oleinfein toar beffer. iDb bas nun immer fo 
bleiben iDürbe? SBol^rfd^einnd^ ! 9lein,fi^er! ?tber 
er — roax ja \t\h\i \d)U\t haxan, 

äl^te jc^on oft in ben oielen, otelen <3al^ren itieg 
bie Sergangenl^eit in i^m auf. T>a% er bos getan 
l^atie I $eute toie bie bunbert anbeten SJlale brannte 
ibrt bte 9?eue. Slber xoas ^^aif es? i^s coar md)t 
ausaiUöjc^eni nic^t toegjutDflnfd^en. 2)as gan^e 
Jßeben ^inburd^ mugte es nun ertragen fein. Unb 
bas 2Be|en ber gcred)ten äJccnjcben baäu. I)enn 
geregt toaren fie, baran liej^ jic^ ni^i rütteln. 
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Die Serta freflid^ — aber bie roar t)ieUcid)t mit 
ffßtn (Sthanim gans wo anbers getoelen. Unb 
ffyc ättibtrauen, i^re SRigac^iung toitobe [id^ fc^ott 

3m (5bnet ä(f)3tc. SPÖas er tniQ, mar [(f>toer. 50lit 
t^aftigen, ^ittemben ^dnben griff er nad^ ber Xoube, 
bie ouf bent glatten Zi\ä) |»etuttttrippelie. (Er 
iwefete fein ©ejid^t an i^r (Befieber. Sein Serj 
^attc T)niit nad) Siebe. 

Uhu (d^ er {i^ ipdter nieberlegte, {<i^lief er 
hoä) bolb ein. tiber feinem grenfter ftanben Kare 
Sterne. DentiDd) l\i es bir gut ergangen, bad)te er 
im (£injd>lafen, benn bu bl|t frei oon Strafe. 

Sns bem erften Sage tourben bie anberen, aus 
ben Zagen äBod^en. Sie glid)en einanber ftarl, bie 
3^age luib ilBodjeu. '-Uiandjmal maren )ie voll be« 
ru^^igenber, mit S^^^^^^^^^W^ erfüUenber Slrbeit. 
aRand^mol brachten {te SBtbrtgletten. 

SRagnus toar einmal gegen bes (Bemeinbe« 
{(^reibers Äletnften freunblid; unb legte ilym bie 
Sanb auf ben iiopf. Das fat) bie Sc^uU^efein, 
rig bos ftinb ^inu)eg unb {al^ i^ mit einem 93Ud 
an, als l)ätte er bie $efl. 

Einmal mad)te er in einem ^ud)e einen 5^t)Ier, 
unb (5^uUl)eö, ber jtd) leidjt aufregte, tpurbe grob 
unb tDcoif i|^m ba$ 9Bort an ben Aopf: ,»$affen 
Sie be| jer auf I gfür f o flüchtige Slrbelt lann i<^ mir 
einen anbeten nel)nieu ats Sie." 

So gönnte i^n seitioeiUg bie Serad^tung an* 
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t)ie Sd^ioefter oeränberte ni^t ^ie im* 
Uljftit toottlarg, aber freunbli^ mit i^nti in (Be« 
lellfc^aft britter aber J^ömte fle fi* feiner fl^tlid^. 

?lm fcfifimmften roarenble Sonntage. (£r fonntc 
nii^t auc^ jie nod) in feiner ^interjtube oerbringen. 
So 30g er aufs £anb biitous unb fu^te tooenig 
begangene SBege. 9Iber auf htm Sjin- unb $er» 
loege traf er boc^ 'jUien{cf)en. Sie {tie^n [i^ an, 
toenn er ooräberging. Sht Setrunlener rief il^m 
bas SBort n3ud^fb^dler" nad^. Das 8Iut fi^r 
tbm ins bleiche ®e|id)t, unb jeln Sers Köpfte, aber 
er big bie liSSjmt )u{antmen unb f(blt^ jurüct in 
feine (Einfantleii 

eines 2ages nabnt ber (Semeinbefdiietber mit 
feiner grau an einer §o^3eit in einer naben 
Stobt teil. (Er f^log forgfölttg alle Sc^ubfA^er 
ab, aber SRagnus tourbe angetoief en, in ber @j^b« 
ftube 3U bleiben iinb 9lebc 3U fielen, tüenn jemanb 
ben S(^reiberantt$mann {pred^en rooUte» 

Sieüeic^t vm bie Serta beauftragt roorben, eine 
5trt Oberaufftd)t über SRagnns ^u fübren, benn fie 
lam \d)on bolb naä) bem äBeggang ber SItem unb 
mad^te an bes 93aters $uli ju f<i^affen. 9ta* 
gmt$ ^atte fie in legtet 3eit itets nur flfid^ttg ge* 
fe^en, Sie grufete ibtt aber mit freunblli^er Se* 
fd^eiben^eit, als f^ulbe fie bem Vertreter bes 
Saters (E^re. 

?Wagnu5 oerlte^ fein ^ult nid)t. Sie aber be^ 
gann 90m irrigen berüber ein (Befpräcb- 
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\:)abtn eine äo^tne Zmit, ni^t mtä^x, ^vx 
ebnet?" 

(Et mubte fid^ ifft jubtef^en unb befolgte i^te 

Srragc. 

Sie fagte: f)ait ffe j^on ouf Syrern 
gfenftergejims ft^en feigen/' 

Dabei ftaunte fie if^n mit if^ten toormen Sbxgen 
jutraultdö an. Sie fianb mit feiner Sd)xoejter 
gut 2)0$ fprSbe^ atbeitfame gfcauensimmer gefiel 
\f)x, unb tDtebemm fagte i|r gelles 9Befen fener 
5U. Das mac^tC; ba^ bic Serta aud) fiir heu 
iBmber ein gutes (Bemüt l^atte. 'Jlun {oü^ jie (eine 
f)ageren ^ftnbe unb (Betenle^ bie |eltiame 3^rt^eit 
jeines ®e|td)te5; We üon ber Sielfai^rf^aft ^er* 
rührte unb ji^ wol^i nie mel)r oerlor, unb it)r 
Sera fflllie fi<i5 mit aRitleib. Sie Dergag nt^t, 
welket; 99la{el an i^m haftete ; Sater unb SRuttet 
Ratten bafür geforgt, ba[^ [u bat)on Äenntnis !)atte, 
Det Sater f)atte nod) geftern gejagt, es reue it^n, 
bab er ber 93itte ber &x\t 3tn (Ebnet nad^gegeben 
unb ben ©ruber als (5et)ilfen angenommen ^abe. 
Cs fei fein angenehmes (5efül)l, ben ganjen Jag 
einen 9R5rber neben im 3ttnmet fi^en ju 
haben. Die SMutter — a<h — bie SButter liefe 
erft recht feinen guten gaben an bem fremben 
SRann unb meinte, berlei äKenf<hen foUten über« 
haupt ni^t am Seben gelaffen toaerben, Sie ttoor 
{ehr ftreng, bie SMutter. ^2Iber — fie toar aud) 
gegen ben Sater, unb es roar nicht immer triebe 
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im $aufe, tmb jic, ble Berta, fonnte nii>t olles 
gut^eifecn, toas bie Sltern jagten unb taten, bomm 
l&atte (ie je^t au^ über SKagmis 3^1 ®bnet t^re 
eigene SReinung. f<j^ien i^t eine fiUIe äBütbe 
übet ibm ju lieflen. Sein (Sefid^t trug ni^t me^t 
ben ^lusbrud ber SdE)uIb, fonbem feine ^ugen 
blidten rut)tö unb gütig. 

Sie fe^n bie Untet^oltung fort. „2)et fd^5ne 
weifte Sögel ma^i ^ntn gexotfe gfreube?" 

(fr er3äf)Ite tl)r, roie et ihm jugeflogett, .,1!)ie 
Xoube toar lange^ lange unb ift oieUei^t ie^t no(i) 
mein eingiget grteunb/' fd^Ioft et. 

2>a9 Bang traurig. 3){e Serta b<^tte es auf 
ber 3^t^Ö^f BU Jagen: (£s gibt aud) 9Wenjct)en, bie 
es gut mit 3^nen memen. 9Benn {ie es aber 
au^ nid^t fagte, fpfltte et bod^ etxDOs bavon aus 
intern aOBefen. CSs tourbe i^m gan^ feltfam ^umute. 

Berta mod)te nicf)t von ber 8trafan[talt fpre<^en ; 
es [d^ien ibt ni^t am ißia^e. £)0d^ toat es f^mer, 
nic^t batauf ju lommeui ba in feinem Jßeben fo 
loentg anberes geroejen roar. X)a berül)rte er es 
jelber. ,3t^üeic^t i^aben Z^xt (Eltern es nid)t gern, 
loenn Sie {0 lange mit mit fpre^en/' fagte et. ,»®ie 
iDiffen, tDo^et lomme." 

3t)te blan!en klugen unirben bunlel. „3*^3 ^)^^^ 
in fold)en Sa^en meinen eigenen SBiUen," ent» 
gegnete fie. 

(Et tDunbette firf) übet i^te a:apfetleit. 
mar geroife fur4)tbat/' JpradE) jie bann. 
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„3tt ber Slnftalt?" frogte er bogegcn unb ful)r 
roeiter: wax eine fe!)r lange 3^it, aber — 
man ^atte ^uge, nai^jubenlen." 

Sein tiefer (Emft ergriff We 95erta, ®!e fanb 
gar feine red)ten 2Borte ntel)r. 

Sie jtanb bann auf unb entfernte jid^ mit ber 
Semerlung, bag fie nad^ ben ffiefd^toiftem fe^en 
mfiffe. 

5lber bas ©efpra^ l^atte eine 9Irt gj:ennbj^aft 
3a)ijcl)en ibr unb ajlaöniis eingeleitet. 

Sie lamen am gleid^en Xage nod^ mehrmals 
au Keinen Unterl^altungen. 2>ann gingen fie nxä)i 
mt^x aneinanber oorbei, obne grüben ober 
ein ®e(präd) anäufnüpfen. Sie fcl)en jid) auct) 
in ber 3^ (Sbnetfd^en Sto^nung. ^ier fiel iBerta 
bas f^roffe, oerfd&lojjene SBefen, bas (£Ii[e gegen 
ben ©ruber geigte, auf unb Deranlafete fie, um 
{o freunbli^er ju [ein. SBenn SRagnu$ abenbd 
über feinen Za^ nad^f ann, brAngte f ic^ immer toieber 
bes 3JMbcf)en5 8ilb in feine (5eban!en. THand)- 
mal (tounte er über jelbjt. (£x batte {aum 
Sfcauen gelannt» erinnerte fi<^ tool^l an S^AIereien 
unb Stedereien mit SRfibc^en in feiner 3^i3^^^5^it, 
aber n\d)i eine einj^t^e ßrf^etnung erbob fid) ibni 
beutlict) aus bem ilkbel ber 93ergangenbeit. Unb 
ie|t? — <Er b<itte nie barüber na<^gebacl^t| bag 
er irgenbu>ie ft# noä) mit ben gfrauen unter ben 
9Kenfd)en abfinben mü[Ue. (&r b^öte tJäterli^» 
freunbli(be (^fuble für bie SJerta. ^ian^mol be* 
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loegte t^n eine groge, bonlbore gfceubei loenn er 

an jie i)a(f)tc, barüber btnaus aber eitoog er ble 
WA feines 33er^ältnifjed 51t t^^r ni^t 

^mfi^H^ normen bie Begegnungen mit if)t 
für ttmas fjcjtlid^es an unb bilbeten einen 
SBert für il^n, ber i^m matid)es erfe^te, was er 
entbehrte, »^ns, ^ns/' plauberte er mit ber 
3;aube nnb ftreid^elte fie iMliä), unb babei mx 
V^rtif ab mübte er bem Zm Jagen: äBeifet bu, 
bafe wir einen guten gieunb b^ben? 

Die 3eit ging. 

Sin guter Arbeiter loar 3m (Ebnet, badete ber 

©emeinbejdjrciber. Unb als er einmal bejünbers 
gufrieben mit i^m war, fe^te er jtc^ auf bas ^obe 
K06 feiner eigenen (E^rbarteit unb pla^ l^eraus: 
,,@te, i(b begreife eigentli^ nid^i von 3^nen, roie 
Sie bas ^aben tun fönnen." 

„Söas?" fragte äRagnus orglos. 

„9lun, ben SRorb/' entgegnete iener. 

Sölagnus \d)o^ bas ©lut ju Serben. „(£s gibt 
fo Diele Äotjel im £eben," anttüortete er bann. 

X)ei: anbere fu^ mit berfelben ^lumpb^it toeiter : 
„Z^ öerltel^e einfach) ni^t, wie man einen SWen» 
fd)en umbringen lann. 9Kan fieijt es S^ntn auc^ 
gar nid^t an^ 6ie Iel)en au«, als täten Sie ieinem 
Sierlein ettoos suleibe/' 

„txtö tue iäi mä) ni^t me^r/' ervoiberte 
SKagnus. 

Der S9loralmen[^ auf bem anberen Stul[^ ftri^ 
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fid) ben grauen ^art unb fprad} jelbjtöefällig: 
»34 ielber bin ja aud) ntd^t aber meie £eute 
loexben 3f^nen bos fyilt nt^t na^fe^eit. SReine 
grau 3um ©eifpiel. Sef)cn Sie, jie ujürbe Sie 
m<i)t in il}re Stube treten lajfen." 

„Oor* [agte äRagnus. (Er |»eftete ben (tiKen 
Sltd anf fein (Begenäbet. (EtgentH^ f)Mt er ben 
Sd)luö t3on beffen JRebe nld^t rcd)t, fonbcm 
lauj^tc mer)r na^ innen. Da rebete i^m ja etioas 
längft ba$fe(be t>or, toos {ener il^nt (gentfit 
führte. 

Sd)ulti}eB jeigte jid) aber oon ba an oft $u 
(&e|prä<i^en aufgelegt, Sbnet machte fi^ f^nt 
fe^r nfl|H($, o|ne ba^ er [elbft [td^ babei gto^ t»er« 
föfttgen ntufete. 2Benn er bal)er mit i^m allein 
iDar unb greunblic^ieit i^n niä)t r>ox anberen blot^» 
ftellte^ lieg er es baran nic^t fe|)Ien. 3m Seifein 
Dritter tat er, als todre ber (Be^tlfe nid^t ba. 

Ellies bas roujjte Magnus. 9lber er on^ö leinen 
jc^Iicftten ^Beg. Der ful)rte ibn uid^t toeit. äJim 
ber Sdireibftube in fein ^intersimmer, manchmal 
in bie Stube ber Sc^coejter unb roieberum mand}* 
mol ins g^^ie. 3^ ber Stube (SUjens war es i^)m 
immer ein ooenig lü^l unb bunieU Slife 30g 
meiftens bie £fiben ju; aber ouii^ fonft tofire leine 
3Bärme bariu geiDefen. Die (5efd)rDijter lonnten 
jic^ ni^i ineinanber finben. Sie {(^wiegen immer 
noc^ übet bas 93ergangene, unb es rebete bo^ in 
i^nen. 
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trte 93erta tarn \)it unb bo unb brachte ein 
loenig £eben. Sie rüttelte Sruber unb <o^wt\Ut 
auf. 3^ btrttt lonnten fie Qon Wagsbingen ganj 
gemätttd) teben. 

(Einmal toollte ©erta bie laube fcf)eTt, unb 
ajlagnus führte jte f)m\htx in fein 3inimer. Glije 
folgte tlinen nid^t, mie (ie ertoattet l^atten. Da be< 
rül)rte es {ie [eltjam, bajß fie jo gan^ für fi(^ t»aten ; 
aben fie empfanben es aU ettuas Sd)ones. 9lad)« 
bem 3m (Ebnet bie 3<i^m|)eit bes toeiben Zierd^ens 
i^r babutd^ betDiefen ^atte^ ba^ er es i^r in ben 
Ibm legte unb ben Äopf il)r an|cl}nttegen l^iefe, 
$eigte er iBerta ein paar feiner Büä^u. Sie 
t0unberte was für emfte 3)inge er las, unb 
beiounberte il)n ein toentg barum. Sie ^atte Don 
nun an bas (£mpfinben, baß jie von if)m lernen 
fomtte unb bag er in mannen 93Ubungsbingen i^reh 
®tem unb t^rer Umgebung fiberlegen loar. Sie 
ftiefeen auf einen 23anb ©ebid^te eines neueren 
SReifters. Säerta jagte, bafe fie (Sebic^te \d)x Uebe, 
lannte aber biefe nid^t, unb ättagnus rul^mte bie 
??erie xirib las i^r 3tüei lurje Strop|>en oor. ©ie 
Böurbe oon jeiner leijen Stimme, in beren 3:tefe 
ein ooHer, fc^merslic^er Zon äl^nlic^ einer Segleit« 
faite Mang, merftDürbig ergriffen. 

„Das toar febr fcf)ön/' fagte fie. 

Slud^ er toar unberoufet beiöegt burc^ bie ZaU 
\aä)t, baft Iiier femanb max, ber pon if}m, bem om 
fieben 93erarmteu, etroas empfmg. 3n einer auf» 
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loallung wn (SIfltf legte er bie j^^nb auf bie 
Serttts. Sie Jpüite bie eigentümtid^e 2Bcid)!)eit 
feiner ginget, uttb bie Serü^rung toerfte in ii)x ein 
®ef^ leifer 3ArtHd^Ieit, tote eine ei^toefter es 
ffir ben Sater ober Alteren SBrttber ^egt. 

9In biefem ^benb fagtc broben bie lütutter Im 
aSeijein bes SSaters fd^roff ju l^r: „SBie bu nur 
mit bem Rttl, bem 3m (Ebnet, reben magft 1 J>as 
fi^ nid^t, merle bir'$l" 

Sie mar tjon ben SBorten ühttxa\d)i, meil |{e 
ni^t vou^U, bab i^re Begegnungen mit dcbnet 
ou^efollen loaren. Sie antwortete niii^ti aber es 
le^^nte fitf) in il^r dxoos gegen bie SDlutter auf, 
unb jic war nitf)t gefonnen, i^r 5U ge]^ord)en. 

Mn einem@amstos erf <|ienen Rorber in ®eriIon. 
(Rn ^lamoagen, an beffen tDetd)feI ein Seines 
mageres ^^ferb unb ber bunlell^aarfge Äorbpedjtei: 
(elb{t ^gen, barg bie ja^Irei^e gfamilie. Sie 
brausten einen Srloubnisfc^ein^ um im Dorf all« 
ffiaigen Shmben nad)gc!)en 5U bürfen. (Eines ber 
Dielen 5^inber, bie unterm Xud)t im SBageninnem 
i^erunt&abbelten; ein ettna je(^5e^niai)riges iUläb^ 
^en, lam um biefes @^eines loillen auf bie 
itonslei. Ibtt (Semeinbef^reiber t»ar im S^ulbaus 
in einer Watfi^ung, aber bie Serta begegnete bem 
5torbermäb(^en auf ber Xreppe unb seigte tbm ben 
9Beg. SRagmis 3^ ^ntt fab mit Senounberung 
bie Btoei ä)Mbd)en bei fid) eintreten. SRod^ nie mar 
ibm bie Drbentlid^ieit ber blpnben $erta \o auf« 
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gefoQen* @ie näfyn in ifyctx Wägeten, {tifc^en, 
bloitben Soubetfeit fomttfidlt^ am neben beni 
anberen SRöb^en. Denno^ toar auc^ bas üorber* 
finb eines Slides mrt. Sladtfügtg, ba$ bunlel« 
braune in unorbentlid^^en Breden am einer viel' 
let^t om Sortage \iS)Uä)t Qema^tm 5ii[ui auf 
ble 6d}uUcm I)angcnb, bas Äleib unglaublich 
fii^mu^ig unb abderi${en, lehnte (ie an ber Züt, 
VDOI^renb Serta (Ebnet erflSrte, rx>as fie n>i>ate. 
(5efld3t; Süfee unb §dnbe toaren braun unb oer* 
Itaubt, bie 3üöe aber jooi^Igebilbet. ben örofeeii 
grauen Obigen lag ein merfioürbiger, aus Sleugier, 
3ubrtnglt^le{t, Senounberung unb S^toemtut ge» 
mij^ter ^^lusbxud. 

„SBie ^)ei6t bu?" fragte Äftagnus, mebr am 
GeiDOl^nl^eit, als tDeil es i^n u)unberte. 

,;Suiretia/' antwortete bie ftorberin, „fiulretta 
^Blanf." 

3m (Sbnet beriet mit ^erta, ob er ben (Er* 
taubnisf^ein ausftetten bürfe. Xktbel lehrte fein 
Slitf ^nt ®efi4)t bes jerlumpten SKäbd^ens 3urü(f . 
§atte er es \d)on irgenbrao gcjel)en ober luas gab 
ibm bie f eltfame (Empfinbung einer (Semeinfantleit 
einer inneren Sesie^ung? 

„Dtefe (5cdcrleute !)abeu aud) nidjt oiel ©utes," 
fagte er leije Serta. 

Siefe entfi^ieb inbeffen in if^rer entfc^Ioffenen 
bag ber Susfertigung bes Scheines ni^ts int 
SBeje [te^e. ?)ie ÄJulretia beiam i^re S(^)rift. 
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(Sit t)attc ji^ nic^t oom ^lafte itm^i unb auf* 
merfjam bic langen^ jd)Ianfen Sd)rcibetfinöer be* 
obad^iei 5taum bantte |ie 3in &nti, ber il^i: bo$ 
$a|rtex retd^tei fo^ i^n noc^ etnmcil aiii ab ob fie 
gern etruas gejagt I)ätte, unb öitiö bann. Um bie 
Serta iümmerte {ie jid) nid)t. 

XHefe blieb noSS) einen ^genblid in ber 6tube, 
als bie Setüetin ifinaas toar. 

„5>iellcid)t !)ätte id) bcm ftinbc ein ^Imojen 
geben follen/' fagte Wiagtim, bejtür^t über {eine 
Sergej^lic^Ieit. 

„tm m&tt noi) eber an mit getDefen/ et« 
löibetle bas !)ene 9[i^äbd)en. 

SIber ö^^i^Beitifi enipfanben beibe unbennilBt 
eine leife Steube, toeil fie in einet Siegung ibtet 
guten öetjen übereinftimmten. 
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Sßicrtes Kapitel 



nb immer nod) Uhhm 3m (Sbnets Zagt jic^ 
gteid^ unb brachten Arbeit unb Sefriebi« 
gun0i Heine SBibemärtigleiten, einfame @tunbetir 
bie frieblid), uvit) anbete, bie üoH 6d)iDermut unb 
9teue tx>axen. ^U(^ bie lOlenfd^en änbeiten fict) 
niii^t, toeber ber im Q&tunbe gemütliche, mand^mal 
aber toIpatfd)tde unb fd^onungslofe (Semeinbe^ 
fd)retber, nod) feine in ben 6c^)ul)en ber (!^rett = 
^ftigfeit einher ilappcmbe, aWagmis nic^jt grüne 
Srtau, toebet bie {(^toffe, toortlarge unb am £eben 
bitter getoorbene CHife nod^ — bie Serta. 
äßas bas büd) eigen roar mit ber ©erta I 
XRagnud (£bnet toar banfbar, bag i^m bas 
£eben toieber aufgegangen toar. (Sr f d^alt es nid^t 
um feiner $ärten, er Hebte es um feiner SFreif^eit 
tDÜlen. Qlber bas mit ber 5ßerta tt)ar if)m tnie ein 
Iroum. v&c lonnte lange gar ni(^t bar über nac^* 
beulen« Sag er fi^ über {ebes ^fammenireffen 
mit bem 9R(ib^en freute, Dertounberte i^n ni^t, 
mä} nx^t, ba^ ein ^ag mit i^im me!)r galt als 
einer oi^ne jie, unb bag er man^moi ungebulbig 
tDurbe, toenn er fie ein fHuuc Stunben ni^t \af). 
Uber oertounbert toar er barüber, bag er ^r bie 
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Sfteube fibet feine (Befellf^aft ou^ onntertte. tBod 

fonb ba$ aRdbd)en an it)m? (&c liel) t!)r 53üd)er, 
er jprad^ mit i|)r über biefe, unb er Hefe |ie mit 
feinet Xoube gut gfreunb toerben. Wm voob wax 
tm am CEnbe? !Dorf tooren £eute unb füngere 
fieute als er, bie if)x mefjr fein tonnten. er 
freute fid), I)ie greube übertooUte i^n man^mal 
toie ein Sf^^u||au^. (Er wox sutoeilen in einer fo 
fllüdli^en Stimmung, bafe er bie fpröbe, mürrif^e 
Sd^toejter mit la^enbcn Slugen anjal) unb Ser* 
{ud)e mad^tei mit iJ^r 3U j^erjen ober i||r ein ^ers« 
lid^e^^ SBori gu seien. @ie ging aber nie barauf 
ein, fonbern bämpfte feine IJreube, tnbem fie tl)m 
burc^ il)re lUltene 5U bebeuten {(^ien, er ne^me \xd} 
Ungebül^rii^es ^tt(m. 

3m JSoufe ber Seit ertappte SRagnue fi^ felbft 
barauf, bafe er auf bie Begegnungen mit bcr Berta 
ni^t me^r nur loartete, bafe er fie oielmei^r ^erbeU 
sufü^ren fu<bte. (Sc bemerite {eboc^ aui), bag 
jene i|^m entgegenlam. ®nes Soges fagte er su 
il^r, als fie i!)m ein Sud^ 3urüdrbrad)tc : „3^ niöd)te 
flem einmal mtt 3^nen einen Spa3tergang mad)en, 
je^ti mo bie Sage fo fd^dn finb. 3ut freien lann 
man noä) oiel beffer miteinanber reben. Unb toenn 
man ^roeien (5d)5nes fiel)t, tft es boppelt fd)ön." 

„(!cmpflnben Sie bas aud) Jo?" antojortete jie 
fogleid^i obmobl errbtenb, unb f^lug oon fid^ au$ 
oor, an einem ber n&d^ften Sonntage naii bem 
äBalbe su geben.' 
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Das fd)ien il)m nun toicbcr faft ju t)iel. Cr 
cDo^nte unbej<^eiben, meil ec es angeregt 
l^atte, unb entgegnete: ,|9letn, nein, ba$ lann i^i 
ja ni^t tierfangen." 

„^Iber bo<f)/' röibeiiprad) jie. „3ci) Jörne fef)r 
gern einmal. SSieUeic^t'' — - fie sdgette, unb bos 
Slui ftanb f<f^on bunller in i^ren SBangen — 
„treffen w'xi uns ettoas aufeetf)olb — " 

9lun ftodte \xt oerojirrt unb juckte erllären. 
ift nur ber £ettte toegen.'' Wkx bie ^(ustebe 
ji^ien ted^t ungef^iät unb fteigerte t^re SJet» 
legentjeit. 

(£r ^örte nict)ts ^mus, roas tl)m {d)mer3Uc^ ge* 
Q)efen loSte. (Et mt toie ein ^inb| bas bie Sr« 
füHung eines SBunf^es t>or tSugen fie^i unb nun 
er{t red)t brängt, jene ^u förbem. „(Setof^/' be^» 
{tätigte er eifrig, ,|U>ir Idnnen uns treffen. Siel« 
(ei^t am beften am SBalbfaum fdbft.'* 

Dann rebeten jie fröl)lici) für ben nä(t)|ten 
Sonntag ab. 

%tn ^enb barauf, ba er es befamti ftu^e 
90lagnU5. Zat er Unred)t bem (Bemeinbef<!^reiber 
gegenüber; tx>enn er o!)ne jetn ^iBifJen mit be^en 
junger %o(i)i^x luftxDanbcln ging? Slber er be* 
ru^igte fi^ felbft: SBie lonnte irgenbienionb etams 
baran flnben? (Er ein altembcr SRann, ber \fyc 
iöater jetn formte? Unb ein Slnred^t auf einen 
Heinen ^lafe im üeben ^atte er bo(|) mif. 

Ss U9ar ein fe^r l^eij^er Xag, als fie aussogen. 
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Serta toartete frf)on am 2Balbranb, als SWagnus 
Sm (Ebnet anfain. Äein äßenfd^ jonit jeißte fi<^|- 
@te aber fag in einem toei^blau gefttetften leichten 
6ontntecI(etbe wx ben bunleln, f)o^en 2:(mnen, 
Sroff^en bereu graubraunen Stammjäulen ba unb 
bort ein fii(^t(c^ein lag. 2)05 bünne iUeib, bur^ 
beffen flrmel bos meti^e 9tunb ber ^me f(^lm^ 

inertC; jtanb trcfflid), obtoobl es bas 2dige il)rer 
Schultern ebenfou)emg oer^e^lte loie bas bäuerli^e 
Staun ber ^ut. 

C5an^ nmnbetl)aft f)en Ieu<^tete oor bent SBoIbes» 
bunfel unb über bem Sraun tf)rer Stirn bas blonbe 
Öoor, bas jic^ in einer j^li^ten 3opfftiiur um 
ben ibpf legte unb bo<i^ ein leifes ®efptnft Don 
fiödd)en über ben SBrauen freigab. Stiles an 
S3erta toor üar unb [auber. SDlagnus mürbe fro^, 
foboib er fie nur erblidte, unb tDte bei {einer 
(Sntlaffung aus ber Strafanftolt backte er mit 
einer tiefen Danfbarfeit: SBie jd)ön i\i bO(^ • 
We ^-ajelt ! 

Serta toinlte i^m entgegen unb er^ob \xi). 
Dmn legten fie jum CSrufe bie §änbe inein* 
anber. Sie brücfte bie feine fräftig, unb tiüd)bem 
fie ein paar äBorte über bie S(^ön^eit bes 
Xages geme^felt Ratten, begannen fie v)albein 

jd)reitcn. 

Sie üerlie^en balb bie 6trage; ber äßalb toar 
pon Unterl^ols befreit, unb fie lonnten unter ben 
i)od^ftammigen Säumen Ireua unb quer ftreifen. 
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l)er 53Dben mar mit bürrert 5^abe!n bcbecft, ein 
i0Uttber©oÜer ^ar^buft |d)lug \\)mn ha unb bort 
enigegett; jutoeUen f)bxtm fie ben äBtitb in ben 
Ärrmen tdufd^en, unb l^le unb ba leud^tete ein 
Stücflein §tTtiTneI 3U tt)ren $äupten auf unb gofe 
einen Ileinen 2iä)ttü^ mitten in ben ^Ib. 

(Einntd ftri^ ein $a^er, ben fie auffc^euc^tenp 
mit fd)iDcrf älligem Sluge bauoTi ; aber oon SRenjc^en 
mal bie (öegenb o)ie ausgejtorben. 

Sie fprod^en faum. gfaft unDerfel)en$ emi<|ten 
fie ein anberes SBoIbenbe, ba$ ^ö^ex lag unb xdo 
eine San! an einer Stelle ftanb, bie 3Iusblid auf 
bie tieferen gelber ö^ltattete. Sie festen (id) unb 
fii^auten in bie fru({)tbare (Sbene l^inuntet. Suf 
einem fernen 55elbe xoaren tro^ bes Sonntags 
Öener gef(i)aftic?. ^xn SBagen mit einem 3d)immel 
baoor jtanb jd)on ^alb beloben in ber Sonne, 
unb ein ättanit empfing mit n)eitgebreiteten Firmen 
bos §eu, ba$ il^m anbete auf i^ren (Säbeln l^in» 
aufreid)ten. Sonft mar aud^ ^ier eine große Stille. 
£eere SBege führten in toeitei oerlaffene liefen 
l^inaus. iBS^e gl&nsten ote filbetne Sanber auf 
grünem ©runb. 

3Ragnus 3^ ^bnet jeufjte. „3ft ^^^^ 
iDunbetbat?" flAftette er. 

2)te Serta mu^e i^n um bes %om& m\lm, in 
u)eld)em er bas jagte, anjei)en; fie füI)Ue, roie 
feine Vergangenheit in i^m lebeubig roar. 

t>a jptaä) er au<^ f d^on baoon : ,,9Benn mon bas 
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\o Diele ^al)re nid)i Qt^äbt ^at, bann ift ^ einem 
iDte eine Offenbarung." 

Setta mochte il>n ni^t fragen. Unb bo^ mat 
bte Stunbe ba^u angetan, ba'B ^uoei gfi^^iii^*^^ 
ausfpra(^en. Sie lougten n\^, voit es lam, aber 
SRagnus begann ju exjd^Ien. 3uerft (Einjel^eiten 
aus jetner Slnftaltsscit. Die Scrta Jefete ba unb 
bott ein Deritdnbiges, frageubes ober mitleibiges 
mtt bajiDif^en. p6|Ii(^, roie ein{t oot $famr 
Ott, fprac^ er Don feiner S^igenb unb feinem ttn» 
glüif. (Es toaren bie 3>inöe, bie i^ni Jeben Xag 
unb me^r noc^ in ben Städten in ben ©ebanlen 
lagen. (Er enoog nid^t, ob bie Serta ju {ung 
ober irgenbioie beut, txm er t^r fagte, ni^i reif 
fei. vertraute if)r ferne (Sejcijtcl^te, tote man 
am ^eiteren Sage e^rlic^ ausjprid^t, xoas bie @eele 
ben^egt. 

3^r aber ging unter [einen SBorten eine fot<^e 
£ebendtiefe auf, bag ein ungeroo^nter Sd^auer jie 
ergriff. Scharf umriffen traten au$ feiner 
berung bie l^erbe ffieftalt ber (Sd^ioefter unb feine 
eigene l^eraus. ßr rül)mte bie Clife, flagte an, 
ha^ er 6c^ulb an i^r ^abe, unb entjd^ulbigte i^re 
^drten unb (Sdfen. Denno^ tourbe Serta fener 
gram, n^ett fie fül^Ite, ba^ fie {elbft milber toäre 
als bie anbere. llnb obtuobt er fein 9Bort ^u feinen 
(fünften fagte, fprac^ i^r ^era für UUagnus. 

9ns er in langfamen, inm f^Sufigen ißaufen 
unteibro^enen S4)tlberungen feine 93eid)te be- 
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enbet !)atte, toenbetc er bas (Sejid^t tf)r 3u. 
x^xm Slugen ftanben Xrdnen. Die feinen aber, 
bte stau unb I^ell tDaren^ etffillte eine leife Bruti^t 
wx htm, mos fie nun fagen loetbe. 

• T>a traf xtyi if)r ^licf, nod) feud^t, aber voll 
§er3lici)feit unb (Srntutigung. (Er fa!) 311 ©oben. 

„3dÖ ßlaube," foflte bie fßtxia, „Sie finb etn 
belferer ^0Un\ä) als Diele Don uns, bie in großen 
Citren |tet)en." 

fd^aute nic^t auf. Sein ^erj IlDpfie. ^er 
er faßte ftill: „SSBasid) bin, t»etfei(3^ nid^t, aber toas 

fein mödite, füble xä) wol)l." 

Sie erhoben fic^ balb unb festen i^re äBanbe« 
rung fort. (Es tDurbe 3^it jum ^eimge^en, unb 
fie befc^^Ioffen, mt bei ber $erlunft auf »erf dE)iebene 
aCßege ftd) teilen. Sie trennten fid), roo bie 
äBeße auseinanber gingen. 3^bes oon ibnen toar 
mit feinen ffiebanlen befd)äftigt. 

10{acinub \al) immer nod) Sertas l^elle ©eftalt. 
^uf einmal bur^sudte es il^n: 3Bar nid^t ouc^ 
ibm ber äBeg nod^ offen, ber iebes ättannes 9Beg 
fein tonnte? Sollte er nid^t — aud^ nod^ ein $(ms 
örüiibeii bürfen? Gs mar fpöt. günfuub3U)an5tg 
lange ^oS^xt toar bas für i^n surüägefd^oben toorben. 
Se^t — ftellte x^m bas fleben, in bas er getreten, 
bie grage. — t)te Serta — es roäre fd^öii, u3enn er 
fie immer um fi^ ^aben bürfte \ Sie Derftanb i^n, 
er mußte ftaunen, toenn er badete, toeld^ ein Korer, 
ftarler JWenfd^) fie toar. 



SRagnus (Ebnet tou^e ni^t, mit es tarn, 

baö er auf einmal ^^eimgelariöt voat unb in jeiner 
<obiht jtanb. 

9tun abet enoa^te er pUiß^. äRein (Sott, ba 
befanb er ft<^ |a im Saufe ber ©emetnbefd^teiberin. 
Unb \)aiit gebaut — unb |)atte gebac^t — 

(£t [(Rüttelte \x^. Sd^on toor er tü^I unb rubid- 
Sei lein SPliantaft, SBagnus 3m Cbnel, fpra<i> et 
fclber. 2Bie lannft bu mir beuten, bafe 
beinet^alben jici) bie SBelt auf ben ftopf Jtellen toirb ? 
9Ba$ matten bie CEitem ber Serta fagen? 9SBa$ 
biefe felbft, toenn fie von beinen ©ebanlen roüfete? 

J)ic Saci^e, bte fein §er3 rajc^er l^atte j plagen 
lai{en, erfd^ten ibm nun fo au$fi^tsIos, baj^ es i^n 
ni^t einmal fc^metste, fo fe||r begriff er i^re Äiis* 
fid}t5lofigteit. nal)m feinen Sut ab, fe^te fi(^ in 
feine ^ofaerfe, fpürte eine letfe 9}lübigfeit vom 
Spazierengehen f)tx unb fttei^elte bie Xaube^ bie 
fogleid^ auf feine $anb geflogen lam. Dann W<^ette 
er oor ftd) I)in: f(f)ön toar es bod) goxejen {)eutc. 
9Han mufete banibar fein für einen Jollen iag. 

Unb er freute fid) auf bie 9frbeit oon morgen, roeil 
es il^ni anlag, ficf) burd) '^Ißfliditerfüllunö bafür er* 
{enntlt^ 3U ertoeijen, ba^ es i^m ^euie gut ergangen 
toar. 

Unterbeffen toar auc^ Serta ]f)eimgetommen. 

Sie l^atte bes äßeges nt^t loie SDlagnus r>er= 
gefjen;. man^t Heine iUugerli^Ieit i)atte |ie ah» 
gelenit, aber auc^i fie toar in froher Stimmung. 
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3^ve X^tuna für 3m (Ebneti bie fie feit getaumet 

3eit enipfanb, voax gcfticgcn unb ebciijo ber Un^ 
loille, bafe man bcn SKann ttid&t für |o gut ©ie 
anbete b^ten tDoUte. 

^$ jte in bie eUediilbe IBobnung ttat, fanb 
(ie nur bie lOlutter barin; bte tleincren (5efd)toifter 
jpielten no^ oox bem ^auje. I)ie Sölutter grüßte 
jte laum, als fie i^t ben guten tibenb bot. (Es fiel 
ibr auf^ aber fie machte fic^ nicbts bataus^ benn 
jene war oft mürrifd) unb uoorüargi. Sie ftellte 
ein paar ^albblumen, bie {ie gepfiüdt unb mit« 
gebtadit b<^tte, in ein (Blas. 

X)a toenbete fi$ bie @^ulff)eg{n ü)x ju. 

„2ßo bift bu etgentitrf) getoefen?" fragte fie. 

„3"^i 3Balb/' gab SSerta gur 3lnttDort unb er= 
rötete. (Sie toar Serfil^toeigen unb Si^en nic^t 

„m\i bem 3ud)tt)äu5ler?" fragte bie äRutter 
fd^arf. Sie glidt) ein roenig einem (Beier, ber auf 
feinen (Segnet ein^aclen toiK. 

f^a," antioDortete bie SBerta getabeberaus unb 
ttöunbcrte baft bie Sa^e j^on unter ben 
Beuten toar. 

3bTC aKutter bra^ los : ,4Jeftt nntb es mit 5U 
bunt. SBas bir nur einfällt ! 9lirf)t genug, bafe bu 
im §aufe mit bem 93^enjd)en greunbfdiaft pflegft, 
jeöt seigft bu bicb aucb nod) öffentli(^> mit il)m. 
äBenn bu ni^t toeigt, toas bu bit unb uns fcb^lbig 
bift, fo toill i<^ es bir jagen. 3d) roill niä^t, bafe bu 
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uns 3um ©ejpött mad)Jt. 2Bcnn es auf midj an* 
gefornmen toare, \o wärt ber Reii — " 

„SRuttet utttetbrad^ bie Serta. 

3)ie (foregte a&et fd^rie nur lauter: .»SBetgt bu 
nii)t, bafe er einen iUiorb auf bem ©eüoiijen f>at, 
bafe 

!Dte @tintine liberfd^nappte t^r ; fie ntugte ^em 

I)oIen. 

X)er 33erta aber loar bas ^lut aud) ins (5ejtd)t 
geftiegen. Sie benu^te bie äBortpauje unb fagte 
rui)ig, aber entf (Rieben: i,@te^ft bu, SRutteri 

begieife btd) nid^t" 

»»3Bas 3tn <Ebnet oerf^ulbet fyxi^ bos er 

gebüfet. 93ielleid)t ivax jetne Sufee jdjioerer als 
Jeine Zat S^benfalls ^aben xöir tein 3ied)t, t^n auf 
bos anjufe^en, um er roor, fonbern müffen i^n 
an bem meffen, wo» er ift* 9lud) gibt er u)eber 
birno^ bem )8aitt, uod) irgenbiemanb iefet 2lnlab, 
nid^t gut öon i^m ^u beuten." 

grtau Sd^ult^eb roar fo flberrafd^t t>on ber 
Seftigfeit unb Äul^e ber a:od)ter, bafe fie fie aus* 
reben Hefe. Dann aber f el)rte il^r 3orn nur Jc^limmer 
tDieber. „'Im iomm(t mir rec^t, bu/' iantU vox 
fie f^intretenb. ,,Du jollft miä) lehren toollen. 993enn 
bu ni^t ivzl^i, xDie bu bid) 5U betragen f)aft, fo 
wirft bu fe^en, mit man bid) ^ur S^emunft briugt." 

Sie Derlor {i^ gduslid^. 3^re Stimme belam 
sulegt ettoa$ ftretf^enbes, unb i^re ftimdoben 
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Oappetien, Sie f^oft am bet Züt mh fd^mettette 
(ie hinter fii) 5U. 

Was für ein Sene^tnen ! bad)tc bie ^erta. 3« 
mel^v fie ft^ ben Blinben 3om bet SKuttet unb bte 
Ungete#ti0{eit ber SRenf^en gegen 3m (Hntei Der* 
gegeniDdctföte, tun fa tne^r tx)ud)s aud) tf)re innere 
®nteö{tung. Sie löjte in i^t einen fiejunben iroft 
auS| ber fie nun erft re^t 3U äRagnus l^alten Heft. 

©le ging an t^re j^usarbett. 

SJlutter unb 3:od)ter trennten fidi 3ur ^ad)t nn* 
freunbltd)er ds Jonft. grau öd^ult^^efe roar ©er* 
broffen, bte SSerta fttll unb iDOrtfarg. 3^e toei^ite 
nod^ am gleid^en 9benb il^ren 9ßann in ben Vorfall 
ein, unb toenn biefer aud) n!d)t; tote fie es t)et* 
langte, mit einem Donnerroetter über bie Zoä:)itx 
^erfiel/fo gab et i^r bo<| ted^t, unb Sttagnus btUm 
anbeten siges $uetft p fpuren, bafe ein neuet 
^-lülnb im !oau\t ine!)te. Sd)ulti)eö be!)anbelte i^n 
]o barfd^ unb pon oben |>erab, bafe er jic^ Uber 
{eine (Sd^teibetet budtte unb na^ SKöglic^feit oer» 
mieb, mit bem Sotgefe^ten etoas su tun 5U l)aben. 

Die aWögnus ungüiiitige otiimuung breitete jid) 
aus. (£s roor mo\)l bte 6d)Ult^eöin, bte ba unb 
bort tDibet ben ^^uc^t^ausler'' fc^ürte. Sd^uttlie^ 
gab ii)m fein te^tee äBott me^t. Z)ie Hausfrau 
j(^lug i!)m bei ©cleoen^eit bie Xür üor ber ^a]t 
5U| u^enbete ein anbermal ben Aopf oerac^tUd) ab, 
toenn et i^r begegnete, einmal jpudHe fie fogar 
out au9. 
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9t{>er es blieb bei bem nidit. (Sr fpürtc bos 
SBefen ber ©affer unb Spötter im Dorf. Itnb bie 
Gii\t, feine 6^vDefter, bie glei^gültig unb faft 
ftumm il^ fleben neben bem feinen l^ingelebt, no^m 
mif einmal ebenfalls eine ^rt an, bie bei'ienigen 
ber 6ci^ult^e6in loenig nac^ftanb. äßagnus per* 
grub fid^ in fi(^ felbft unb bie ©tiUe fetner Stube. 
Sr nal^nt^ mos» lam, mit ber (Sebulb bes on beriet 
(&ett)dl)utcn. 

3u]Doeilen traf er bie Serta. i5ie ging nie Dorbei, 
o^ne mit i^m ein paar gute SBorte su vot^\än. 
Xapfer reid^te fie i^m bie $anb ^nt (Sm^, unb er 
meinte bemerfen, ba^ [ie es mit bejonberer 
SerjU^leit tue, coenn jie oon irgenb iemanb ge* 
fe^en tmtrbe. (Sr l^atte ein Heines SOb oon ber 
snkdbbanl angefertigt, auf ber fie bamals gefeffen 
hatten, unb fd)entte es \\)x, als fie eines ^I^ages 
C^lijen fam. Sie banfte ii)m unb roar üoU tjer^* 
Ud^er 93etminberung für feine (gef^iddic^feit. 

,,93ieneid^t fie^t man es nid^t gern, menn Sie 
bas ®ilb in 3I)r Stübcf)en {)änöen/' toarnte er, 
nid)t aus eigenem ©roü, Jonbem nur aus bem 
aufti^tigenäßunf d^e heraus, i^t Unamtei^mlic^ieiten 
3U erfporen. 

^tränen traten in it)re 2tugen. Sie toaren Don 
ebenfoDiel 3öm g^g^u feine 2Biberja^er n)ic von 
mütih unb %(^tung für il^n erseugt „SBas 
!ümmem miä) bie 3Ken{d)en/' fagte fie. „Sie 
nel;men jie ja aud) gelaffen ^in." 
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X)af)et blidte fie i^n fo loarm an, bo6 es t^n 

fa|t tjertoirrte. 

3tt i>icfctn %i^taUiä fam (£ItJc burd) ben glur, 
in bent fie ftanben. „Deine äOutter fu^t bi^, 
Sexta/' fügte fie mit somlger Sd^drfe. 

„^uf ißicberfe^cn, §eir 3m t£bnct," ö^üftte ble|e 
laut unb teii^te i^m fe[t t»ie immer bie ^anb. 
Dann ging fie. 

CRife aber toartete, bis fie ^naus roar, bann 
ftente fie vot ben Sruber l^in. Die fdiu^eren 
Stauen unb bie £tppcn gutften. „ßafe bas WSib* 
<^en in ^u^e," janfte fie. 

Sie ^atte mit ber ^aus^errin bisher in grieben 
gelebt Seit einiget 3eit aber tebete bie S^ult* 
^efein tf)r ben i^pf voll, es Jet ein $0lifegrtff unb 
für bas Qan^t §aus ein ^lad^teil geiaoeien, bafe fie 
ben IBruber aufgenommen* 

iKtbe mit bem 9Rftb(^en ni^ts/' eru>ibetle 
SRagnus. 

„ficute tt)ie bu jollen ben 8d)etn meiben," ent* 
gegnete bie 6ct)XDejter ^ari „Die (Altern bulben ben 
Serlel^t ni^t. Du bift nun einmal ber, ber bu bift" 

(Sr ^drte, toie Diel alter, eigener (BroU am 
©runbe tl)rer Schroffheit coar. tat i^nt me^r 
leib als ihre Vorwürfe. Ccr mod)te aber nid)t mehr 
ertoibem. @d^iDeigenb brel^te er f ic^ um unb Deriieg 
fie. (Er gemolirie ni^t me^r, bafa bie @(!htDefter raf ^ 
abfiihtte unb ihm mit einem 93ndna^fa|>, in bemiBe« 
ftür^ung unb ißebauem über ihren eigenen 3om lag. 
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fünftes Äapitel 



^T\te ©ad)c !am ni^t mel^r jur 5lul)e. 3tn :Dorf 
erafil^Iten fie, ber SWenf^, 3m (E6net, ^>o6e 
nerfu^t, mit ber Saustod)ter, ber üBcrta, angu* 
binben. grecbl)eit unb Unbanü 6tar!e 2ßorte 
braudite nmn, benn bie becedjtiöte Gnttüjtung ber 
<S$uIblo(en l^at bas 9te<^t auf ftarle äBorte. Dte 
@(|ul^e|^n begann einen vegelred^ten 2felb$iig 
gegen 9}?Qgnus 3m (Ebnet. 3ttnad)ft oerlangte |te 
Döu i^>rem äRann, ba^ er i^>n a)egjd)ic!e. Der Keine 
@<i^teiber, ber ni(^t gerabe ein ^eib, aber aud^ 
ntd^t obllig unterm ^Pantoffel unb ein I)tp!omat 
roar, überlegte fid) bie Sadje, fanb aber bas SJer^^ 
l^utben bes ältognui» nic^t jo fel^r erraiefen unb 
meinte, es genüge ni<^t| i^n |o obne toeiteres 
j>üt bie Züx 311 feften. VümSSßd^ lönne man 
i|^nt bagegen wo\)l beibringen, ba^ er bef|er toeiter^ 
gebe. Der Sdjultl^eöin ging bas nid)t xa]^ genug. 
2)axum beliagte fte fi^ nun über bie Xaube. Sie 
oerunteintge bie 3f^nfterbrüfiiingen. Darauf mc^te 
fie ein (Sefd)re!, eine *Jiad)barin befomme feinen 
3immerberrn, toeil niemanb einem 3ud)t^du&ler 
gegenüber roo^nen roolle. Unb eines anberen Xages 
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begehrte jie auf, ^tn Cbnet ^abe tntt f^mnötgen 
<S(^i^en Ue eben oon if^r teingefegte Xreppe be« 
treten nnb i^re Arbeit junic^te fienta#t. $etite 

^atte er btc Xür 3U ftarl 3ugcJdf)Iagen, unb morgen 
^tte {ie gan3 beftimmt gejel^en, ha% tx einen %pfel 
au$ bent 5torb genommen, ber unten an ber Xreppe 
ftanb, SJieltetdjt toar bos b»fe SBeib von ber ©üte 
feiner <3ac^e über^^eugt, iebenfalk tüäie il^r ©ifer 
einer befferen toürbig gen>e{en. 

2)tfingen ma^te ben (Semeinbefii^reibet un» 
töirfd). (£r inies |te 3111 ücf, ,,©ib ^uf)c mit bem 
3m Cbnet." Slber nod) öeubrie'ijlidier 5eigte er 
gegen bie Serta nnb feinen (Se^ilfen felber. ^tnt 
ging oft mit oerioeinten 9fugen ^erum. 3m (Ebnet 
füunte jeinciii Sorgefe^teu bie Arbeit ntd^t nteljr 
re<^t mad^en. &r fagte ju jeiner ^aube: „äBtr 
ooerben nic^t me^r lange bleiben fSnnen, $an$/' 
unb er feuf^te unb badete an bie SBelttueite unb 
wie fremb er bartn toar. 

Die Unbulbfamleit ber S^ult^e^fi^en (Eheleute 
ftedte immer tm\)x aud^ bie CEIife an. SRagnus 
über einer S)?a!)T3e{t \hx "Untmhmcitn mad^te, bafe 
er coo^l werbe fort5iel)en unb jid) anbersroo 3lrbeit 
fud^en müffen, judte fie nur mit ben %<^feln; eine 
SnttDort belam er nt d^t. 

Jhin begann er $u überlegen. äBo joUte ei jtc^ 
binioenben? Sr mr ein fold^er gftentbling auf allen 
Strafen. Witt beften toar es too^l, n^enn er 
in eine Stabt begab. (£c [c^iieb on ben 3lnjtalt$* 
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pfanetDttunbbatuntKai 9tu(^ bem Octepfattet 
ma^te et einen Sefu$. 3ener gab ifim ^eunb« 
H^en Sefd^etb, nannte if)m eintgc ^breffen in einer 
Öauptftobt unb uerfprad^, jid) für il^n umautun, 
biefer, von ber 0ffenflt<l^en SReinung (Serilons be« 
einftufet, ftimmte i\)m nur mit falbungsüoller SBütbe 
bei^ es jei bas befte, roenn er in eine 6tabt gel^e, 
bort lümmere man fid^ toentger um ben einzelnen, 
unb es fei i^ bo<i^ belSmmHd), lein Suffe^en 
oon fid) 3U ma^en. 

Sßagnus 3^*^ (Sbnets Sage roar nict)t letd)t. 
Wier er trug fie mit {tiUem (Blei^mut. S$ toü^lte 
tt)obI in i||m, barum, bafj man \\)m Unre^t tat. 
(£s fror xf)n innerltd) mand)mal ein ojentg. Slber 
er rpar mit {einer großen Hoffnung gelommen, 
unb er ma^ ber SWenJc^en ®eIbftgerecE)ttöIeit an bem 
eigenen 3d)ulbgefül)l unb jümte if)nen nidjt. (£5 tat 
i^m nur leib, {eine ^interjtube toieber üerlajjen ju 
müiien unb bie alteui belannten 99l&bel unb — 
bie ©d^tuefier. So toenig Sesie^ungen fie 3U* 
einonbet i)atten, \o fern fic yi6) geblieben tüaren, 
in il)m regte fic^ bad ^lut, er oergag {einen 9[ugen« 
blid, bag fie bie einstge waXf bie im fieben 
eigentltd) [\)m gcl)örte, unb er t)ätte \xd) gern 
in i^re Schrullen unb gärten gefügt, toenn fie 
if)n t)ätte bel^alten mögen. Unb bie SBerta? 
SKan^moI toor i^m, als ^abe er fie fd^on oertoren, 
tnetl er boc^ ifjrettoec^en fort mufete. 3Benn er 
an jie bai^te, tourbe i^m loe^ unb too^l. (Sk wax 
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^ümO), hai fie fi^ in i^tet Sreunbf^aft ni^t 
Ratten betmn tafjen, unb es f^j^metste i^n, bafe 

jie if}tn imb tf)r iDel}iteTt, ftameröben fein. 9lber 
er fügte \xö), lebte sutoetlen f<^on ^olb in bei 
3ulunjft unb emt>fanb ate Xtoft bas eine, bas fid^ 
nic^)t gednbert f)ath, bas (Sro^e, bafe er fiel wax, 
nod) immer -— frei. 

$0$ nun {eine p&ne fo loeit flor mten unb 
bev QSemeinbef d^teiber eines aRorgens tDieber jctnlte 
unb bas 9Bort fallen lie^, überhaupt, es toare 
|d)on beijjer, xoenn er jic^ anberswo äiej^äftigung 
fud^e, f$n)teg SRagnus nid^t n)ie QtwSfyMä), fonbem 
eriuiberte, er fei bereit ^u ge^en unb bitte, il^nt ju 
jagen, toann es bem anbeten lieb fei. 

„SReinettoegen tönnen Sie {eben ZaQ fort/' gab 
xf)m Sd^ultlje^ grob surüd. 

6ut, \o iDüUe u am näd)iten SWontag sieben, 
entciegnete SKagmis. 

Der Sd^reiber nmrbe ja^mer. ttls fid^ bie 
Sad^e fo rafd^ Idfte, nxelbete fid^ fein gutes gerj, 
^5o eilig fei es |a n\6)t, üeijid)erte er. 

SKagnus betam barauf neben il)m nod^ ein 
paar gute Zage. 

Sdöultl)e6 iiibejjcn Derjtäiibiöte Die Seinen. 

„©Ott jei £ob unb Dan!/' ftö&nte bie Sd^ult- 
f^egin mit junt Gimmel gefi^lagenen ftlugen. 

Sie fallen gerabe bei Xifd^e. 

Die braune Serta fal) fc^tDeigfam auf i^ren 
S^Uer, aber auf einmal lö{ten {i^ unter i^ren 
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fBtmpem ein paar Zxäntn unb tri^pfelten in bie 
Suppe. 

,,Ü>u ^aft gerabe noä) ndtid, flennen/' sanfte 
bie aftiitter. 

X)ie Setta trodnete bie $[u0en. ,fis ift nid^t 
tec^t, es ift eine 6finbe/' fagte fie laut unb mutig. 

„3Bic[o? SBarum?" fragten bie (Altern. 

Die iüngeren ftinber |perrten bie Slugen auf. 

,,3^1: ^abt einem Unglüdli^en einen 5£ritt ge- 
geben/' anttoottete bie Serta. Sann ag fie leinen 
Siffen mef)r. 

€ie lieft {ic^ Q>eber an bem nod^ an ben {ommen« 
ben Zagen, moii^ten bie anbeten fc^etten ober ju^ 
reben, ans entern feften, t)erben 'iBejeu bringen, 
bas i^re äJ^ifebilUgung seigte. Dabei eriüog fie 
allen (£mfte$, ob fie 3m (Ebnet ni<^t eine 2:at 
l^ulbe. Sie mixi^te fi<f> nidit mit bem (Bebanlen 

Dertraut machen, bol^ er uiirfficf) aus if)rcm fieben 
^inausge^e. Sie tarn jid) feig mx, baß ]k il)n 
nid^t 3um bleiben aufforberte. 3e nfi^er ber Xag 
bes 9lbjd)iebs türfte, um ]o fd)nier^lt^er er{d)icn 
\\)x bie Trennung. Sie iDurbe aud) Hat über jid) 
lelbft unb geftanb fic^ e^tlii^i baft 'ifyc bisset nie« 
manb begegnet war, bem fie fo gut gcuoefen töie 
SWagnus. Sie prüfte unb fagte ftd), xpie feltfam 
il)re Steigung 5U betn oiel älteren unb frf)ulbigen 
aRanne fei. ^ber fie fül^lte, baft bie (folenntnis 
feines großen, inneren ©Ietdf)ma^e5 t^n tf)r fo 
na^e brachte. ^3ieUeicf)t Derjtärfte auc^ etroas u)ie 
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bie pd) In iljr felbjt erf^oben. 

So lam (Sbnets le^tcr 3^ag !)eran. (Sr 
art^eitete mt \on\i an j einem ^ulte. X)er (^meinbe* 
f^reiber {#ien oiel nte^^r on bie Skrdnbetung, bie 
morgen beDotftanb, ju benfen ab er felber. Qä^xxlU 
^eö bltrfte oft 3U i!)m herüber unb ftellte mel^rmol^ 
Sfragen^ idos er ie^t beginnen, voo er ^inge^en 
toerbe, ia {ogar, ob er il^m einen Sienft tun Ibnne. 
(Sr toar ein e^rtii^er unb es toor i^m ni(^t 
gang mol)l bei be'r <Sa6)t. 

äßagnuß nat)m aber am ^ilbeub jeinen £ol)n in 
(Smpfang, aud^ eine 93e((^einigung, baj) er feine 
Arbeit tDol^I beforgt J^abt, 

,,(£5 fann ^nm ja nid)t \tl)itn, 3m (Sbnet, 
bei SÖ^^em gleiö unb S^xu fd)önen 0<^rift," liefe 
fein Sorgefefeter {tc^ l^erab ju fagen. 

,i!DanIe/' antoortete SBognus. 

CBr gab jenem bie $anb unb iwenbete 5Utri 
@e^en. @d^ult^efe oeiga^, tote loeii er über i^m 
ftanb, unb geleitete i^n toie einen ^rm jur %f^. 

(Sk\t eis Sßagnu$ in bie SBol^nung ber @d^n)efier 
iüui, fiel es il)m aufs i^ex^, bafe es an ben Stbjc^ieb 
ging, <^x zögerte einen ^ugenblid im glur, b^rte 
aber bie (Eßfe im £aben unb roollte fie nid^t ftbren. 
Jßeife begab er fic^ in fein Si^^ner. $ier begann 
er padfen. (£ine Äijte unb einen §anb!offer 00!! 
§ab|eligfetten brachte er sufammen. tm 
itbrbi^en für ^m, bie Xaube, fieRte er ^ure^t. 
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3)aTm fa^ et no^ einmal ben Snl^aU feines Sd^reib? 
itf(|e$ hutä^ nnb f^Iog enbß(!^ feine @<^nblaben 

ab. I^tc Sd)lü^fcl tüoltte er (Slifen geben. Dte|e 
fam aud) ganj unoerfe^ens su i^tn J)erein unb 
fragte, ob fie ill^m beim $aden Reifen tönne, unb 
als fie bie fettigen Sepdclftüde fat^, mmbe fie fel)r 
tot, ob vox SejtülCäunö ober Unwillen, loar jd^roer 
3U jagen. 

f»3^ IlWte bir bas gern beforgt," fagte fie, 
„grauen oerfte!)en bas beffer." 

Sie entfernte jtd^ toieber, fam aber bolb aber* 
mals B^rüd unb bra<^te ein fauberes ^Stfc^en mit 
einer SBegselrung unb Ilabat Seibes ^atte fie 
i^xtm fiaben entnommen unb legte C5 a^lagnus 
l^n, i!>n Jura bittenb, es mitaune^)men. toiber* 
paarige unb f(^eue Statur lag in if^ren SBorten. 

9lo<j^ fpäter feboc^, ba fie beim leiten 

2:eUer Suppe gegenüber jaf^cn, 9JIacinu5 il)t: gebantt 
unb {ie um ^ejorgung jeiner ^abjeligleiten gebeten 
^atte, fal^ er, n>ie i^r bie flippen fd^mersliii^ juctten. 

„9Bas bu?" fragte er. 

Sie je^te jtdf) gerabe in ben Stn\)l, aber ein 
Dera}ürgtes Sc^lu^ijen ipar in i|^rer Stimme, als 
fie antmortete: „Cfo ift fur<|^tbar, bag toir fo aus* 
einanber gebrod^en finb." 

Das ilBort machte yjiagnus beflommen. C^s max 
eine oon ben Stunben, in benen bas Unf)etlbare 
feines Sebens oor i|»n trat. (Er fegte bas ®efpr&d^ 
ni^t fort, brfidte nur no(l)^er oor bem S^Iafen* 
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ge^en bet fptSben S^tnefiet lAnget a($ 0eto5I)iütc^ 
bie ^nb unb totebet^olie : banle bir, banSe 

bir tDirIltd), bu mid) \o lange bei bir auf* 
genommen f)a\i" 

(Sie erioibette: „(Schreibe manchmal. S)ieilei<^t 
fe^en roir un« bann unb xDonn." 

Dann trennten fie ftd). 

SRagnus Deripürte leinen Sc^iaf . Seine Seele 
mar ni^t untul)ig, aber bie 6<^iDere oon x>in^xn lag 

nod^ auf i^r. Der 5[Rorib jd)ien in (eine Stube, 
als er eintrat. 3n bem fleinen &iä)ittxd), ben er 
auf ben Soben gog, fag mitten brin bie ia)ei|e 
laube. ®le tyuQ f(||Iafenb ben 3lerli<!f>en Äopf, 
btin^eltc jebo(^ ein toentg, als jie if)ren Serm ^5rte; 
aber {ie perliejs bie Stelle nid)t. (£bnet mo(^te 
nic^t fiid)t mad^en. (Er trat ans offene Srenfter. 

Tic iBicjc brauljcii wax gang t)en, aber bie 
Jübitbäume toarfen ein (Bitter oon buntein Sct)atten 
auf ben Soben. 3^ i|^ren Aronen fpann ba$ £i^t. 
(£5 toar, als DerbSrgen fic^ allerlei lebenbe SBefen 
in bem regen, bur(f)Ieudf)teten Slattroerf. 

SOiagnus jteltte jid^ ans ^ejims. äüo würbe 
er morgen fein? äBas totlrben il^m morgen ffir 
9[)lenfii)en begegnen? 5ffiei würbe xtyx — morgen 
läjtem? (£r a>ar aber nid)t bang, nur ein toenig 
f^eu, ein toenig einfamleitsfü<^tig. 

9Iuf einmal fd^ien i^m, ba^ brüben auf bem 
^Biefenpfabe bitter ben Obftbäumen fid^ etroas 
betoegte. (Sk achtete nid)t mittt barauf, fonbern 
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fpw^ leije mit ber %auht, Me je^t 511 i^itt aufs 
Srenjierbrett flog. (£rit als uad) einer SBetle fein 
33Urf coleber ins Sfrete ginfl, Q^vi>Qi)xit tt, baft 
brausen ft^ eine SRöb<^engeftalt an einen ber 
Obftbäume Ief)nte. 
J)as toat bie Sertal 

Sie trug ein gelles Sommerfleib. !t)ie Sd^atten 
ber 9ta$t fSrbten i|^r braunes (Sefidyt unb ibre 

Slmte tiod) bunflet; aber bas I^eitcre Saar fd^ien 
fa|t noeife, Itnb äßagnus {al), bafe i^re älugen grofe 
u>aren unb {tcb oor Kberrajd^ung fiarr ober 9on 
einer 9lrt a^raimi3uftanb gebannt auf i^n rid)teten. 

Söiinutenlang {tanben jie \o unb j^auten ein» 
anber an, o^ne fid^ anjurufen. (Es loar ttms {0 
@eltfames um btefe fBbigenblide, ba^ am anberen 
a:age unb [poter beibe fragten, ob jie jie xx>irl* 

erlebt I)ätten. 

Die ®eftalt ber Serta Idfte bann von bem 

Stamme unb glitt in bie Dunlelbeit ^urüdf. (6s 
roar, als blifee bas ))tlU Äleib nod^ einige äliale 
bur^ bos Sufi^ioeri Dann blieb bie 9la^t ftiil 
unb ]ä)mx^. 

SHagnus trat t>om J?enfter bintoeg. Seine Sinne 
mren hnxd) bas Begebnis mebr erregt. Se« 
beutung fd^ien ibm barin su liegen. Sein ^erj 
fc^Iug f)0(f). SHftöl)nIid) erfüllte U)n eine über» 
mutige greube. 'i^Iber er toar fein Jüngling mebr. 
Salb befd^ieb er Dann blieb i^m nur no(b 
bas, iDos ftets ols IRieberf^lag feiner (Empftnbungen 
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blieb, ein C5efüf)I bet 2)(i|iibaile{t . t)an(bax ijoollte 
er ber ©erto bleiben. 

IHefe ^atte aber toirfli^ bort geftanben. (Hne 
fpdte Seforgung ^tte fie ins Dorf geführt. @le 
^ätte n\d)i jenes 8eitcn}trä!3lein wäl)ltn miX]\tn, 
aber es tnar il)v äßillc, no4> nad) bem 5^nfter 
3m (Ebnete au feigen. äRorgen oerKeb bas Dorf, 
ttnb noä) immer betoegte fie ber mertoflrbige mib 
ftorfe X)rang, i!)n ntcfit o!)ne ein befonberes 9Bort| 
ein 3^i4^^^ {i^ ni<^t ba{^te tote alle anberen, 
ge^en su laffen. Sie lonnte i^m nii^i fagen: 
Stimm mid) mit. 60 tneit umr (ie mit ii)m md)t. 
Unb bo^ befanb jie \\6) in einem 3i^itanb, ber i^^r 
ben unbefttmmten 9Bunf eingab, mit il^m ju ge^en. 
3tt biefer Seelenoerfaffung trat fie aus bem iMmlel 
in feinen ®efid)t6frcis. Sie ft^roanfte, ob fie 
anrufen joUtei unb fanb bo^ nid)t ben 5Jlut. 3n 
noäi größerer SBenoimmg oerlieb fie bie ©teile 
tDteber. Sie |ud}te i^re Äammer auf, aber fie 
^aüt teine 9iu|>e, Sie tannte leine Sentimentali« 
iSii oOein e$ 30g fie getoaltfam hinunter 3U bem 
einfamen 8Kenfd)en, ben fie am Sfenfter gelet)en 
t)atte. 3m 3töic|palt niitbiefem Se|>nfu^tsgefü^ 
blieb jie bie ganje 9tocl)t loac^. — 

Der SRorgen ooar no^ ni^t oli, al$ SRogmts 
3nt (Ebnet bas $aus oerliefe. (5r toor no^ ein» 
mal 5um (Semeinbefd^reiber ^inaufgegangeUi ber 
f^on an ber SIrbeit faj}. 

„Sagen Sie S^rer gtau meinen flSruft/' ^tte 



öcfößt; es fcf}icn il)m natürli^ unb 
S^ult^efe loar erftaunt, fa(t betoffen geooefen. 
Seino^e l^atte er bie gfrau laut gerufen, ba6 fie 
htm SRonne ba abe fage. W>tx er lam ntc^i sur 
Sluöfü^ning bicfes lajctjen ©ebonlens, unb jene 
liefe fic^ ni^t bliden. 

(£ii(e geleitete SRagnus unter bie $austflr. 
8Mü^[am f)olH fie bas SSBort aus fid) f)eraus: „3d) 
Yoüni^e bir ®lüd.'' Dann roenbete fie ji^ ta\^ um. 

(Er tou^e m(||t, ob e$ flefd^af^, um eine 9lä^« 
rung 3U oerbergeUi ober ob Ite e$ ber £eute roegen 
tat. Gr ftellte Jirf) nun oor ben Sanbtoagen, ber 
ber S^wejter öe!)örte unb Jein ®epad trug. (£r 
toollte es 3ur näc^ften Station fahren* Sin Sote, 
ber ber Oife ©änge tat, ojürbe ben Äarren fp&ter 
gurüäbiingen. 

(Eben tooUte er fi(^ in SBeioegung fe^eui als 
bie Serta bie Zreppe herunter unb aus bem $aufe 
fam. Sie trat auf i^n ^u, unbefümmert barum, 
baft bie äßutter broben ^)inter ben Sior^^ängen ber 
Sßo^nfiubenfenfter ftanb, unb bab ein paar Gaffer 
an ber !£)orfftra|e fid^ famntelten. 

„Slbe, Scrr 3nt (Sbnet/' Jagte fie fo laut, baß 
man es bie <&aj|e hinunter \)bxtn tonnte* Sie brüdte 
i^m l^att bie $anb. ,tSerge{fen @ie mii^ niä)t/* 
fügte fie ^ilnau. 

SKagnus toar ein loenig oertoirrt. Das ®Iut 
ftieg il^m leife in bie Sßangen* (Er ftotterte etioas 
oon tml unb SBunf^ alles (Buten, nidte i^r 
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nod^ einmol su itnb je^te jetnen Orntn in Se- 

3Cber als er nun burc^s Dorf unb lanbein 30g, 
|)atte et fo fel^r bie (Empflnbung, bie 93erta gel^e 
hinter if)m, bafe er mcf)rmals Ji<l) umfal^, ob bem 
nid^t töirflii^ fo fei. greili^ |af) er ftc ntd)t. 

XKe nAc^fte Station lag eine jtarfe ^Ibe 6tunbe 
fl&erlanb. SRagnus tmirbe bet Sßeg ni^t lang. 
9Bte tapfer t)on ber Serta! 2Btc gut von ber 
Serta ! bad)te er immer. Unb bann fa!) er roieber 
ben äBeg, bie äBief en, in benen ba$ (gros ^o(^ ftanb, 
unb bie 93Sume, mit Objt bel)angen, bunleln SQSalb 
unb blauen Gimmel batüber. Die äBelt j^ien i^m 
ni^t gans {0 l^eU, toie er fie am Xage feines» Sftei« 
toerbens gefimben ^atte, aber er fanb {ie bo^ 
\ä^bn unb wmht xu\)\q unb 309 cielaffen fürbafe. 

3n einem SBalbe, ben er burc^id)reiten I)atte, 
ftanb ein ^lantoagen auf einem grflnen ffiraspla^e. 
3röei Id)mu|ige Äinber f)ocften am ©oben unb 
fpielten mit Steinen unb §oI^|tücfen. (Sin |ci)lante5 
SRöbc^en ^ing jettiffene äB&f c^e über ein paar 
Zannengro^en in ber 9lfi^e. Drüben roeibete bas 
Heine $ferb. 

Da? SDiobd^en brel)te bur(^ bos Stollen 
feines äBagen$ aufmerlfam geroorben, um« 

(5r erfonnie bie fiufretia S3Iani, bie bamols ben 
Srei[d)ein bei i!)m geholt fjatte. 

Vuc^ fie eriannte if)n toieber. 

(Er ^ielt an unb grüßte. 9Bie jerlumpt fie ausfo^ I 
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3^re junge Braune Schulter flaute an einer 

Stelle notft aus bem 3errinenen $embe. ?K)er 
mi^u feifelte i^n ber t^üftere ^usbrud i^rer grauen 
%isen. 

„6lnb Sie nid)i md)i auf hu Äau^lei in 
©eriton?" fragte jie. 

Cfo antiDortete: ,4$^ bin auf ber Sbreife.'' 
I>ann toollte er toiUen, tolefo fie no^ immer fi^ 
in ber ©egenb au|T)ieIten. 

!t)a$ itinb gab £e{^eib; ^ii finb i»eii im 
£anb ^erum geroefen. Se^t bleiben toir auf bem 
SRürfroege f)ier liegen." 

(^ine äßanbermübigleii, mit Ungebulb Der« 
mifd)i, lag in i|^em Zon; er fiel il^m fonberbar auf. 

„3<^ tDill nad^ ber Stabt/' erjä^^Ite er unb 
moUtt loeitcrgefjen. 

3)0(^ £ufretia, beren anfanglii^e Qd^tu Don 
einer an bem fianbfaf^rerlinbe ntc^t befremblid^en 
3ubr{nöK<^ffeit abgelojl annbe, tarn Tiäljer unb 
fragte: „SBos molUn Sie in ber Stabt?" 

„9tcbeit \vid)tn/' gab er yaxM. 

„^n ber Stabt brandet man rtele Arbeiter," 
fu^r jie, fjalb ftd) yelbfi, f^alb if)m ^tU^xt, 
fört* möchte au^ l^inlaufen. 9lber — in bem 
VnU^i — bie roflrben mid^ fcf)ön fortfagen." 

SBteber fielen if)m ber flberbrufe unb bie Un» 
rul)e auf, bie it)re 9Borte enthielten. 

„3)u mu^ bo<|i bei beinen fieuten bleiben/' 
fagte er. 



Da faulte (ic auf toie eine Ra^e, bos $BIut trat 
ins et\i^t, uvb bie Sugen iprüi^ten nut fo« 

„X)as loUI eben ni^t/' fagte fte. 

„SBas ojerben bein aSater unb bcine SJlutter 

lagen?" 

i^iEßenn ber 93ater Q^naps Jyit, ift et sufrieben. 
Unb bie SRutteti ba^, Boegen ber 3Rutteir 

SölagniJs lief es lalt bert 9?ü(fen Ijinunter. 
hix bie aJlutter ni^t lieb?" fragte er. 

„9lein/' antwortete fte f»art ,,@te f^Ifigt mi^. 
Sie fcf)la0en alle einanber, ber 33ater, bie SWutter, 
bie »ruber 

9hin nto<||te er mä)t langer ju^ören. (Er fe|te 
{einen 9Beg fort. „tKbe, £ulretta/' fagte er no^. 

9lber Jie r)örte i^n md)i, \o leije l)atte er es 
gesagt. Itnb u)eil jie meinte, bafe er jid) rrtit Un* 
toinen oon i^r abtoenbe, ftredte {te i||m int Stüden 
long bie 3wnge l^eraus. 

SÖiagnuö Sin (Sbnet ftie^ Jeinen Äarren weiter. 
(Er ging lange mit gejenttem ^pf. Tm @d)idtjal 
bes SRfib^ens ging if)m na|^e. Das toar au^'^o 
ein entronr^elter 95lenjd) uiic er. Der ©ebanle liefe 
i^n lange nid)t los. Slllmd^Ud) er{t löjte baö anbere 
iBtlb i^)n toieber ab: 3D8ie tapfer oon ber »erta! 
SBie gilt oon ber tBerta I 
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6e(^ftei» Kapitel 



fjfTz ie taut unb xoxxx bie Statt roar I QJlaguus, 
ber aus bem (£in{trabenbi)rf ©eriton {am, 
tDUtbe gans fci^TDinbHd int ftopf ^ u>enn et auf einem 
Sfufeftelö an einem ber $auptr>erlel)rsplaöe {ianb 
unb ruarten mu^te, bis er ätDijdien ben gul)rtDerIen 
unb ®tm]}enbal^nen nac^ bem jenfeittgen (Snbe bes 
$la%e$ butc^fc^Ifipfen bnnie. Seine (Sinfamleit 
^atte i!)n unbeholfen geinad)t; es mar ein 2Jiunber, 
bag i^m fein Unglüd §e((^a]^. lUk^r als einnud 
^eimfie er Qä)tltt unb (S^impftoorte ein, mtm 
er einem SBagen ni^t defc^idtt genug austni^. 
äBenn er ober in bie ftiUen, alten (Sajfen tarn, 
atmete er auf. QU toaren bunlel unb {u^l; man 
mu^e ben ftopf toeit anriUfbeugen, vDtm man 
über ben mefirltödEigen $äu[em ben Gimmel {e^en 
Qootlte. 

Sßagnus ^aite aber ®lü<l gelyabt ®Iei(| bie 
erfte 33lr, an bie er itapfte, roor i^m aufgegangen» 

ffir merfte fd)ou, {ein 21n[talt£pfarrer Ijatte üor» 
geforot. Gr i>atte ü)n an einen ©las* unb ^or* 
sellan^anbler entpfol^len. . äßagnus ^atte biefen 
StDor felbft no^ nid}t fe^en befommeni aber 

S6 



. als er ftd) bei !f)m ßemclbet unb fernen Srfef 
abgegeben, l^attc ein 6d)rciber i!)m naä) einer 
äBeUe ben SBef^eib gebracht, bag et fi^ anbeten 
Xages in bem unb bent ilRaga^tn als eine 2lrt 93er* 
toalter unb ^^^acfer melben tonne. Je^t arbeitete 
et {^on ein paax %a%t in biejet neuen Stellung, 
gftfi^motgens ttat et an, fein äRittageffen na^nt 
et in einer lleinen SBIrtf^aft in berjelbcn bunleln 
(Safje, xoo jid) bie ÜJiagaßtne befanben, ein, abenbs 
begab et f{<^ in eine Stube in einem Qtbeitet« 
cpiottiet sutüd. 

Onen 85or3ug I)attc biefe lüiile, toirre, grofce 
Stabt: ^iet (^ien {ein äßenjd) jic^ um ben anbern 
5tt belümmetn. SRagnus lam \xä) xxAt ein ©toub« 
lotn oot, bas in bet SBoIIe bes Setlel)ts bo^in 
unb bortfjin getrieben tourbe. Seine 2Iugen iinb 
{ein Sinn mußten fic^ aud^ erjt baran geiDö^nen, 
(Einjel^eiten aus bem (tau{en Silbe {eines neuen 
QOItags ^etaus^ufinben. 

3uerjt xüurbe SKagnus in Jeinen 5jtaga5inraumen 
unb in bet Änaigaffc ficimijd). !Die ällagasine 
nal^men me^tete Stotboetfe ein. Sie mit bos jpous, 
in benen fie fid^ befanben, toaten nü^tem unb 
büfter. 3^1 untcrft befanben ftc^ bie ^atfröume. 
Sie Itanben voll leerer unb gefüllter Äijten. 6tro^ 
unb $eu unb Sä)tcim bebedten ba unb bott ben 
»oben. SSiel Staub f lebte an ben SBönben unb auf 
ben (Seltenen aus raut)em $ol3, bie ba unb bort 
an jie angebaut toaten. ben übrigen Stodt« 
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toerien ftanb ba» ffief<^inr, $afen unb ßeifel^en, 

Soffen unb 3:a'Bd)en, Xeller in fcber (Bröfee unb 
Xiefe, (Bläfer in ollen gformcn unb gotben, äJiele 
UHtren ht ^0|>{er gecoidelti oiele toieber nadt, (die 
ober Don betn olles be|ienf(|ienben grouen 6toub 
umlponnen. 

SKognitö ^otte ^utx^i eine groge ^jl^tung vox 
bent oome^nten Stud^tnetl; er foftte es Angftttd^ 
an, unb mmn er allciti mar, \o freute er \ld) über 
bas gfeinseug unter bem ^rijtoll unb ^or^ellon« 
Wm es tDurbe olles jum WltaQ, unb no^ einer 
9Bo^e f<^oute et bos, ms er in bie $ftnbe belom, 
um es 3U äo^^Ien, einäu^aiten, ausjupadEcn, einau^ 
.iDideln ober junt Serfonb ^u bringen, nx^t m^t 
ouf bos CEtnjelbing on. 

Sos neue fieben no^m i^n mit feinen Dar* 
btetungcn uub gorberungen fo gefangen, bajj öor 
bos alte ^ä)ltUi janlen. ber (Stille fetner 
Stobtbe^oufung bockte er loo^l on Gerilon, bie 
(Bemeinbef^reiberet, on bie Gc^toefter Slife unb 
bie blonbe Serta. 9In(f) roeiter ^urüd, on bie 
jterl^riai^rei unb no^ loeiter an bie bun!te, unflore 
3ugenb3eit unb bie fi^ooere, lebenjerftbrenbe Xat 
Wltxn er xüar bann mübe oon ber ?lrbeit bes 
3:ages unb mochte ni^t grübeln, \o blieb olles u^ie 
in einem SRebeU 

(ßn poot fieute troten 3U i^m in Seaie^ung. S)o 
oaren 5ix)ei §Ufspaderfne<^te, ein alter unb ein 
iunger, su benen ft(^ noc^ ein <$u^rmann gejelUe, 
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ber fa|t alltägltd) neue SBare nad) oeu ÜJköa^tnen 
hxaä)tt ober jol^e tDegfu^^r, ^Die bret I)atten eine 
demeinfame (Eigenf^aft» @te tonnten leine fe^s 
SBorie teben, oon benen ni^t eines geflutt toat. 
3m übrigen ber alte ilne(^t gran^ unb ^atte 
einen fd^toar^giauen, xoUben Saxt unb eine äBein^ 
nafe. Der junge, namens &im, mar ein fieb« 
je^nfä^riger S^Itngel, getoad^fen loie ein [djöner 
Saum, mit einem Slonblopf unb einem Jo r)übj(f)en 
^ild)gefict)t, bag ein Sßabc^en fic^ feinet ntd)t !)ätte 
ju f<|)(lmen hxm^tn. X)er Sfu^rmann enbUc^, ein 
unge{cf)lad)ter unb rol^er 9Renf mit oon XmnI unb 
Sonne glctcf)ermai3cn üerfupferten 3ügen^ tnig 
ben Flamen ^^^eter. Der ^tin^ipal, ber ein Heiner, 
fpi^bdrtiger, betoegltc^er 9Rann mar unb bem SSa* 
gnus nun perfönlid) begegnete, führte biefen Bei 
bcm 5^ned)tebieiblatt ein xmh übergab ii)m eine 
Wct Stufjic^tsrec^t über fie, eine Aufgabe, bie 
loeber leidet no^ angeneom toar* Der ^rini^tpai 
felbft !am alle Slugenblitfe mit feinem Scftellbud) 
unterm 2lrm gafeetn unb in bie SBarenidume ge* 
(<^oijen. Sr l^atte lebhafte, Keine %ugen, beren 
Widt «Die Sf(ebermöufe in ben IR&umen ^erüm* 

l)u}(f)ten unb von benen ^liagnus bas ©ejül)l l)aik, 
(ie fi^ auf feinen Rauben fejtjefeten ober auf 
feinem 9lflden einhalten, roenn jener glaubte, bag 
er es ni^t beamtete. $err Salob fieuieneggcr, ]o 
nannte {ict) ber ^n^ipal imb (£l)rentnann, fing 
auc^ an, i^n auszufragen, i^r fei jd)eints auf ber 
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ffiemeinbejdjteibcrei in ©erilon getüejen. 9Batutn 
tt nläft bort geblieben fei? 60 — \o, bet <Be« 
meinbefi^tetber^abe tf)tn gerateup na^ ber @tabt 
3U ^d:)m? 3a — unb t)orl)er? 5Id) — fo, üorfjer 
fei ba$ anbere seioefen? 9lun fa! (Es fei ja fd)on 
ni^t iebentmims Sac^e, fieute anjufteHeni bie — • 
W)tx es läge eben ai; i^m, SWagnus, geigen, 
bab et au(^ SSerteauen oerbiene. S^^^^ifaUs bie 
beiben $ader unb bet $eiet brauchten ni^ts t>on 
bem gftüf^ercn toiffen. ®s jet n^egen bem iRefpelt. 

SJlagnus !)atte unter biejen 9teben bos (5e* 
fü^li bag il^nt bas iBbii aus ben gffl^en in ben 
Äopf unb tDteber ^uxüi ftrdntte, ^In unb l^er, wie 
ein töarmer 23a(^. 9Iber er xou^tt n\d)t, oh Ürntt* 
neflßer etoas anberes f)ätte Jagen follen. ©er 
finrad^ mit freunblid^er Stüdfi^t, mit milben (Se- 
bärben unb einem fanften lonfall ber Stimme, 
bie ben äBorten oid Sdure nal^men* (£5 max nur 
bennoc^ nidC^t leid^ti biefen ftanbjul^^alten, unb 
SRagnus ^dtte lieber fortlaufen, fi<^ in bas (Betriebe 
ber Stabt mifc^cn unb md)ts mel)r l)ören mögicTi. 
Damit, bafe feine brei Mitarbeiter ni^ts ju oijjen 
brauchten, xoar er freilici^ einoerftanben« Sie ftetf' 
ten o{)ne^in gleid) bie ilöpfe sufammen. I)cr alte 
grans, ber fc^on scoanjig ^^al)it im $aufe toar 
unb in allem too^l 93efd^eib tou^e, f^impfte, fo« 
bolb ber fßrinatpal loeggegangen toar, laut, es fei 
unerl}öit, einem einen fremben 2]togt auf3U5n)tngen, 
als ob man feinen äßeg nic^t jelber xoü^te. ^ans 
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bttö^öeti j d)aute Wagnus mit jemeu i^übjd^ ?rugen 
frec^ ins (öt^iä^t, als ob er fagen toollte: toerbe 
t» blr f(^on oeigcTT, tocnn es mir ni^t pafet. 

3)a nun aber 3^ ®bnet fcJjtocfgföm fein 9Imt 
antrati befcf)eiben jid) um X^inge, bie er ni^t 
umgte, nod() tDiffen fonntei bei bem älteren 9Irbeiter 
erfunbtgte unb felbft bem fungen Säßn^^l burd) 
feine SRuI)e Giiibrutf mad)h, geftaltete jt^ i^^r 
C^inoeme^men leibli(|^. Z)er Sfubrmann ipeter lub 
i^n am brltten 2oge ein, mit il^m auf gute f^reunb« 
\d)a]t in ber 2.Birt|d)aft ^um Ärug brüben eines 
3u trinlen, aWagnus j^üftte für ben Slugenblid 
Slrbeit r>ox, lam aber um bos Sefc^eibtun ein 
onbermol nid)t ^erum unb n)urbe bei biefer <5e* 
legenl3eit aud) um fein 3lBie unb 3ßo!)er gefrogi 
(£r gab tnappe W^tmsyxtf was» bas iUeeblatt Der» 
anlaj^e, einonber ju vtx\iä)tm, bajj er ein bidber 
Äopf unb ein gutmütiger 9lid)tsbebeutemann Jei, 
mit bem man fo siemltd^ mad)en Unnz, ma& man 
tooUe. 

3uioDeUen lamen auä) fiobenfrfiulein in bie 

^DlaQa^im gelaufen, uni 2ßaren|tüde p I)olen, bie 
ein Äunbe brüben im (5ejd)dft eben oerlangt 
^atte« 9B&^renb biefe fi^ anfanglid^ nic^t um ifyx 
fiimmerten, bemerfte Sßagnus bei i^nen na^ einigen 
2ßri d)Gn eine gröfiere 3^eilnal)me. Sie begannen 
i^)n roie ein SBunber tier anäujtaunen. (Sine oon 
i^nen traf er eines 24iges in eifrigftem (&t\pti^ 
mit feinen jtoei ^aderu unb merfte bolb, bafe oon 
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tF)tn |elb|t bte 9tebe max. (£r niete gl^icijlam in 
fid^ hinein; et {pücte es bis in bte Singerlpi^ettf 
vDOOon leite fprad^en. Seine (Be{(^t(^te ging um. 
X)er ^dnsipal I)atte jie unter {eine fieute gebrad)t, 
oieIIeid)t toar \\t and) auf anberem äüege bur^« 
geficEert. Stotütti^ i 3Bie l^atte er ettoatten foUen, 
bag bem nit^t fo u)ürbe? 

CRne Stunbe jpüter toufete ber gfwl^tniann 
0etet ttm bie Sa^e; SKagnus {onnte es am 
feinen Süden lefen. Vui) bie anbeten beiben 
hielten bie ^Jkien I)od). Gr füllte, ba^ er bei 
benen mit einer 3iii^cöttDei[unö je^t fd)led)t an» 
{omnten toürbe. S$ tat i^m leib, bes ^rinjipols 
toegen, bem er re(f)t ju bienen meinte. (£$ na^m 
i|^nt auc^ ein u>enig bte ^rbettsfreube. 

Sr \u6)tt an biejent Zage feine Sefd^ftfii« 
gung int Derftedteften äBinfel bes ^aufes^ e$ tatiW 
tue^, 3Jlenfd^cn an3ufe^en. 3^ feiner SRabtselt 
mubte er freUi(t^ in bie 2Birtjd)af 1 3um Ärug t)inüber. 

Iba» mat eine niebrtge Stube, bunfel utib 
fcud)t unb nur gerabe fo reinUd), bafe bie ^oKsei 
ni4>t ein j freiten tonnte. 

(Ein paar 6tra6entne(||te fagen in i^ten S3lau» 
fitteln an einem Z\\ä), eis äRagnus eintrat Sie 
tranfen ^ter unb fpudten auf ben ©oben. SBor 
einer äBeile mai ^l^zUt, ber gu^rmann, bageu>eien« 
Die ftellnerini eine filtere, i^etblü^te unb grobe 
^cr|oii, I)anbelte baoon mit einem iDeiteren ©aft, 
einem jungen ^urjc^en, ber fie jum X)ani für 
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i^re 5BertrauUd)feiten halb in ben Slrm fniff, Balb 
5ättltd) um bte Süfte fafete. Sie raufperte 
bei äRagnus' <£tntritt| ben anbeten jum 3et(^en. 

3m (Ebnet xodre om liebsten toieber itmgetebrt, 
ober er toollte uid)t feige eridjeinen. So fagte er 
geladen jctn „(Buten 9lbenb aUerfeits"* unb f^ritt 
an ben (Saffetn t>orfiber an feinen im Slntergmnb 
bes fiofals be|d)elbeit QtnuQ gcbedten 
^ Die iteUnerin, bie i^n fonft mit einiget Unter* 
loürff gleit bebtent liatte, tat, eis ob et nt<|t ba 
iDäte, unb 3ilct)elte mit t^rem 3üngling tjoettet; bie 
Ströfteniiiänncr ölotjten. 

(£r f)olte jid) eine 3^itung oon ber UBanb unb 
la$. (St tos toirflic^, benn feine anfingliclie Sttegung 
f^atte fi<!^ gelegt. Cr tou^te bo^, bafe bas in feinem 
Jßeben nun md)t me^r anbers jein tuerbe. 

Dann lam bie 9ßitttn ^etetn, eine bide, \^mxt^ 
tige Stau, bie abet gutmütig in bie SBelt flaute 
unb mit Serftmib nid)t überlaftet fd)ien. Sic ruics 
bie Sc^enimamfell pxt Orbnung, unb S9iagnus 
betam fein (Effen. Det (Srfinfd^nabel, bet mit 
bem 9Rab(|ien gef ^aiert ^atte, trat ans Sflfett unb 
rebetc bö ettoos bauon, bafe es nid)t jebermanns 
Sac^c üeute toic ben ba bi^^ten ju bebienen, 
Qoobei et fi^ feine WSS^t gab, bie Stimme ju 
bfimpfen. 

W)tt bie ^irtsfrau, in beten S5crroanbti(i)aft 
einet getoefen, ben bie (Sefe^e gettoffen ^tten, 
ücmtbe abet bie Siebe untoitlig unb ^ettooie» fie 
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i^tn. $te tat au^ no^ ein IRe^mes unb trat 

an STRagruis' 3^if(^. „Sie müJIcn bas nid)t bös auf=: 
foHen, ^err 3«^ (Ebnet/' fagte {ie mit plumpem 
iSntmxllmf bann tooltte fte i^n übet fein UnglM 
tröften. 

SUlagnus max es, als brannten U)n $Re|Je(n, allein 
tx blieb gelaffen fi^en. Sa ber unbeholfenen 
Zrdftetin fagte er leife unb able^nenb : „Z^ möd^te 
baDon nid)t icbcn, grau." 

aWit einiger 33erlcöenl)eit trat jie äurüd, 3tbef 
3m Sbnets Stu^e f)aüt dxribxud gentad^t. Ss ft5rte 
\fy(t niemanb me!)r. 

(£r a^ fd^ineigenb unb langjam. 9li(|)t |xu^)er als 
jonft oerliefe er bas £oIal. 

3una(h(t I)atte SRagnus feine toeiteren Ungele« 
gen^etten. Seine Srnebfertigleit entwaffnete ble, 
bte allenfalb ein Sc^mäf)tDort lofe auf ber 3unge 
(i^en Ratten* ^ber er ja^, tote bas (Elerebe glei^ 
einem ftetig toeiterrinnenben J&Iftrom fi^ aus« 
breitete. 85lelleid)t beftonb mand;eb in jeiuer i^;in= 
bUbung. Qo, ba^ er meinte, fieute, bte i^m auf 
ben Strafen begegneten, btidten i^n heraus« 
forbemb an ober blieben gar fielen, um i^m 
neugierig nad)3u[d)auen. Sid)er aber toax, bafe 
furje 3^it nad)[)er aud) an feinem älto^norte man 
genau übet i\)n Sefc^eib lougte. 

S)as $aus, in bem er feine S^Iafftube ^atte, 
loar ein großes, altes ©ebaube, gan^ t>on Strbetter^ 
familien betoobnt. (fo hatte ium SRietsherm einen 
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alten fteffclfc^mtcb, einen feiftcn SÄonn, bct it)n 
nid)t grüßte unb ficE) überl)aupt nid^t um l^n 
i&mmtxU, fo bab er nur mit feiner grogeni Mageren, 
finberlofen Sfrau 511 tun ^atte. Dtefe aber gel)5rte 
einer frommen Sefte an unb xoax cor allem ein 
guter SRenfc^* i^ren 2tugen tonnte er ämr 
eines Zages auc^ bie feltfame Suft bes SSiffens 
lejen, bie er an jebem, feine ®d)ulb ftemtenben, 
bemerlte, allein jie jprad) mit ii)m nid)t baoon, 
blieb immer glei<!|^ freunbli(^ unb l^atte nur bie 
unliebfame S(ngen)o^n^eit, in einem Sammerton 
bie §örte ber SBelt 3u bellagcn, toobei ein beutlid)er 
^intoeis auf SRagnus' @c^id[al unterlief. (Er tonnte 
inbeffen genau beoba^ten, toie bie Aenntnis feines 
Gd)irffal5 unter ben übrigen ^jaiisgenoHen, ben 
oielen, oielen SRenjc^en goitjc^ritte mad)tc. $eute ^ 
^tgriff fie biefen, morgen jenen, geute ftredte biefe 
grau ben ilopf aus ber lür unb gaffte il)m nad^, 
roenn er jur ^beit ging, unb morgen {lieg bort 
ein SRann ben anberen an, mtan er auf bem Sfbtr 
an il)nen oorbeilam. 5tinber riefen i^m ttbemamen 
nad) ober sctgten il^m bie 3nnge; eine jönfif^e 
ällte feifte in allen lonarten, als er im Sßorüber* 
ge^en oerfe^entli^ mit feinem SIrm ben irrigen 
ftreifte. läcilid) lief er ^piejjruten bur^ 5iei^en 
oon SRüfeigitel^enben. 

Slber er mudfte nid^t 9Ran<j^maI tounberte er 
|{^ Aber bie <Semeinl(^eit ber 99lenf<^eni toemt fie ju 
grog unb auffällig mr. Ss gab au^ @tunben, 
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In bencn if^m ber Wem oon einem eigentünilitf)en 
Jßebenselel eng iDurbe, aber meijtens ging er an 
aller Unbill Docbei unb entid^ulbigte wx ft^ felbft 
feine SBtberfad^er. 

3n feiner Stube, bie mit toeifeen 33ori)ängen 
unb Slumen am Senfter freunbl{(^er loat, als 
ber 5be iiafemenbau 9on einem $aufe ermrten 
He%, begrüßte il)n bie Xaube, t^enn er eintrat. 
6ie !annte {einen Sd^ritt \^on auf ber ä^reppe. 
(Er tonnte iift vertrautes QStrren f(^on im griur 

!}ören. Sie flog i^m auf bie §anb, imb er bxüdfte 
jie an fi^. Sie neftelte i^ren tteinen, toei^en 
itopf in feinen 9lod l^inein, gerabe tote fie einft in 
feine GtraflingsBeiber fid) ^ineingef^mtegt. (fo 
mar ntrf)t üiel ßtebe, aber es toar \l)m genug, (fo 
loar ein Sefc^öpfi bos ganj ju i^^m gel^örte« 

Snon^mol f^rieb bie €d^n>efter (Rife« 3^re 
Srtefe twaren bejfer als i^r perfönltcf)e5 Sene{)men. 
So trotfen fie roaren unb jo mand)en jÜang ^etm^« 
lic^en^ oer|)aitenen Sonourfs fie bargen, oft quoU 
es barin auf tote ein ©erftedter Sdirei bes Slutes 
unb entl)ielten jie bas SBort: SBir finb einanber 
bod^ am Snbe bie nft<j^ften. Som (Semeinbef Treiber 
liel^ fie bann unb toann eine 9bi<i^ri<|)t unter« 
laufen. 93on ber 93eita jd)ricb jie nie. 9lber einmal 
fam oon btejer ielbjt eine itarte. Son ber Siigi. 
i,£ieber gerr 3in (Ebnet, tc^ labe ^eute ganj oUein 
ben aiufftieg auf biefen Serg gemad)t unb grüße 
Sie* S3erta." Dieje iiarte las er an oielen 
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älbenben oor htm Sd^Iafenge^eiii obtoo^l er fie 
ISngft attöxDenbig tougte. SCbet et beantioottete 

fie nttf)t. 

(£( ding au<^ toie itt (&en{on on Sonntagen 
Dor ben Ott hinaus. (Etnfame äBalbtDege {u^^te 
et auf. Unb toenn et mit bet Statut allein xoati 

oergafe er alles über il^tet 8d)ön{)eit. 

(Et U)at \ä)on mel)rere SDlonate in bet neuen 
Stellungi als et in bet äBittf^aft 3um Atug, wo 
et immet nod) an bem $fntertijd^ in aller Stille 
jeine 9JJal)l3eiten nal)m, 3^uge eines (5efpräd)e5 
tDUtbei bos 3uetft um feines ÜOtmes unb bann um 
feines Sn^^alts töillen feine Mufmetlfomlelt ettegte. 
Die äBirt}i)aft toat voll t>on gxölenbeni 9SoIt, unb 
et l^atte fie mit einigem S'OQ^^ betreten. (Es 
loaten @c|»iffleute unb Austobet, bie in bem na^en 
^ai}tWfff)a^tn bes Sees su tun unb il^ten S^W* 
tag gel)abt Ratten, ffiinige jpielten, anbete trieben 
^olitif, ein luilbes 3>u^enb iunge 93ut((]^en {aj^en, 
bie fonnengebtSunten ^tme flbet ben Ztfd) ge« 
rootfen unb mit an ber 93nift aufßerijfenen $em« 
ben ba unb necften einaubec mit ü)xcn Mahä^tn. 

,,Det Siubt ^at je^t eine neue/' fti(^elte bet 
eine. 

„SBiefo?" fragte ein sioeitet untet bem 5luf- 
lacl^en bet anbeten. 

Det 9lubi, ein ftammiget aRenf(^i bem bie 

SBabenmusfeln auf ber tDeifeleinenen $ofe \id) ab« 
sei^neien, [(^imunjelte in \\^ l^inein. 



„Bit ift eine mt eine Siai^t," bopi^tete ber 
etfte toieber« 

„SBle eine 3'\Qtmmn/* oerbefferte ein anbetet. 

„a^i£lleid)t \]i fie eine/' fprad) ber ^ubi nad)^ 
benllic^ oot ^in unb ia^ mit glan^enben äluger, 
ins ®la$. 

(Einer, ber bisher gc5cf)tDteöen, lärmte auf: 
,t^at {le ni(i)t graue ^ugen, frec^ unb bds toie itn 

„CSerabefo," beftätigte bet etfte. 

Dann fttitten jie \)in unb t)er. Die eiren 
iDolUen ntcl)t gelten laifen, bo| bie Bejpro^ene 
eine Sig^nerin fei. (Eine jbtbetsbx^tet nannte 
fie einer. Unb roeil fie ilpn leine 9üil}c liefen, 
erjö^Ue ber JJubi, toä^renb in jeinem ^Mid unb 
feinem atbetts« unb toeinentsünbeten ®efi^t beut« 
lirf) bet ©rirnm eines nod) nid^i erfüllten SBunf^^es 
leuchtete, bas SÜidbc^en jei Spülmagb beim SRöfeli» 
toitt unb lomme nut feiten aus bem j^intettaume 
an ben Gd^anltifc^. Det 9Bitt !dnnte (Sefc^äfte 
mo^en, ruenn et fte mcl)r l)£rüoilieöe. 

SRagnus Cbnet {o^ auf einmal ein (Be« 
fi^t mit stoei großen, gtauen Slugen unb toittem 
§aar vox Sprad)en fie ba n\d)t von bet fiu« 
Iretia Slanl? W&ac bas Mo^ö^tn bem äßagen 
entlaufen unb feinem ^Bedangen nad) ber Stobt 
gefolgt? 

6tin ging er !)inau5. ?lber lange blieb i|>m bos 
(H\pt&^ im (Ht>äd)Um. 
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Siebentes Kapitel 

OS Beben nal^m {einen (Bang. Xage^ felbft 

U30d)cnlanö lonnic es für SPlagnus 3^ CSbnet 
ein Qtxom oI)ne SBellen jein. Da u ben 5J?cnfd)en 
jo Diel xoie nt5glt(!^ aus ilBeges ging^ ge{d)a^ i^m 
fein fleib x>on ifynen. Der ^instpol, bcr mit feinet 
tlrbeit $u{xieben wax, liefe \xä) mand)mal mit x\)m 
in ein (BefprAi^ ein, bas nid^t nur t>on ®e{d)&ften 
^anbelte. <Sr rebete babei ettoas von ferne, oon 
oben f)crab, unb SOIagnus fübUe, ba^ bleje Äomm« 
mir*nid)t*na^*gJ^eunbU(^leit jid) bei ©elegenl^eit in 
eine fpi^e ^rrifd^^eit 9erQ>anbeIn lonnte, allein 
xüarum joUte er niriit banibar I)innebmen, toa« 
wax, unb ni^t oorjorgen um etioas, was ni^t 
mit Sid^er^eit eintreffen mugte? Sbenfogut tDUfete 
er, ba| ber Sfriebe mit feinen brei Aneckten nur 
^0 lange t)a\im formte, als ei Jelbjt \x&} budEte. 
3lber ber grriebe ^ielt eben no^, unb \o trug er 
i^m 6orge toie bem (Sias, bos er täglich unter ben 
$anben ^atte. 2Benn nur md)t bas Duden unb 
9ii(^tmuden einen fo niebergebrädt ^ätte ! äBenn 
nur ni(^t jn bem %ustx>egege^en felbft bie (Er« 
lenntnis gelegen ]()&tte, bal( man niemanb imSBege 
{ein burf te l 




(£inmal, als er in bem bunfeln ^adraum her 
Äruflöolfe üor feinem dJlaQa^mhu^ jtanb unb 
fd^rieb, tarn bet ^adetburfd^e ^ns herein uitb 
melbete SRognus, bo^ braugen eine Sfrau fei| bte 
ii)n 3U (prec^en roünjc^e. 

,3os für eine grau?" fragte 3m (Ebnet 

„CHne %tau §o1t/' antoortete Sans* 3n feinen 
tSugen fo^3 ber Spottcufel. 

äRagnus ging {elbjt $ur S^ür. 

Da trat eine \t^t lange, fel^r fd^lanle Dame 
mit einem roefjletbigcn 2JliId}iiejid)t über bie ^mei 
Stufen aus ber (Sajje in ben ^^Jadrannt. Sie Ijatte 
ein {(^tDorjes iUeib an unb ein ^bjetd^en an bem 
f^malen Sufen f eftgeftedft* Unter bem 3lrm trug jie 
eine jdjcoar^e 1a]d)e. 

„imt er bas?'' fragte jie ben fangen ^ans. 

Der nitfte giinfenb unb lungerte ^erum, ab 
ob |ie \l)n als 3^wöen brmic^ten. 

„Sie {inb äliagnus 3m C^bnet?'' fragte bie 
Dürre biefen. 

SDlognus beiQl)te. 

i,3cf) binSliltgUeb ber itommiiiion jur fiinberung 
bes JBofes entladener Sträflinge/' jagte bie Dame. 
Dann fa^ fie ft<^> um, unb als fie merfte, baft ber 
• Surfd)e noä) l)inter il^r Jtanb, rourbe jie rot unb 
merite, bag jie ungefd^i<tt gemejen ipar. 

9Ragnus toartete mit gefenitem Aopf. 

Der ^acferbui[d)e ging; er mtij^te ben Äarrtera* 
ben melben, loas ber 3nt Sbnet für Seju^ b^be. 
100 
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„Zd) J)abe bie W^d)i," erilärte We fficreinsbame 
iDetter^ „miä) au ntunbxQtn, mit es unferen Sä)üii* 
ßngen ö^^^t. Sic ftel^cn auf ber fiifie." 

SKagnus badjte nad), roic er too^l auf We fiifie 
geiommen jei; hoö ^Moit |emer £eiu<^mn ^ö£te er 
nur gonj von fern. 

,^@tnb ®te rieben ^ter?" fraftte ble JBomt* 
f)er3!ge ein menig t^ortourf^poU, toeil er {o moxt* 
iarg toar. 

>t3ci," gab er surütf. 

,3an i\t a\]o red)t mit 3|nen?" 
^>abe nid)t llagcn.'^ 

„Sas ift fd^ön. rDtlt nac^fier bei 3l^rent 
^rlnaipdl uorbeiöeI)en unb i^m fagen, mie fd^ön 
bas Don il)m ijt," t)er|i(f)erte bie Magere. 

SRagnus {timmte il^r bei. &txx)i% {ie ^ätte \€ljt 
tt^t 3)abe{ ba^te er, bag bos ^rauensintmer 
nun lüicber geljen fönnte. 

^ber bieje jd)teri anberer 2ln|id)t jein. Sie 
{e^te i^m ausetnanber, ba^, um ]xä) fo te^t für 
jelne ^erfönlld^ifeit tntereffieren gu Unntn, |ie 
einiges aus Jeinem fieben lüijjen jolUe. Sie ftanb 
tote ein langer 9lagel ba, ber {tedenbleibt, mo man 
xfyt einge{d)Iagen, unb legte tf^ren roel^teibigen 5lopf 
balb auf bic eine, balb Quf bie anbere S^uUer. 
Mit aßorten, benen il/iagnus il)re fdP)onenbe Seil* 
nol^me ni^t abftreiten lonnte, fragte fie i^n Aber 
feine S^^oenb, feine Sd^^ulb unb feine Strafzeit aus. 
<Er mu^te auc^ äugeben, bag man ber mitleibtgen 
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urtb ehrbaren Same alle j^od^a^tung f<]^tabe. Oi 
lam il^m nur alles, toas fie fagte unb loollte, fo 

überflüfftg ror, iinb er ^dtte \l)x 0[cm gcfogt, bafe er 
oriebe; an bie SIrbett müffe. W)u er ^ielt füll. 

Dann t>erfpra4 fie, ein anbermal toieberju» 
lommen, unb bot if)nt sunt enblid)ert tSbf^teb bie 
Öanb. Dabei jd^aute jie xl)n mit einem ruaderen 
Slid an, ab Derftd^erte fie i^m: Qitf)\i bu, tüir 
Don unferem Seretn fd)euen uns nld&t, mit cud^ 
Serloren en 93erlc!)r 5U pflegen. 

9to^ als fie aur Xnx })inam mat, fpürte er ben 
heftigen, gans auf (Ermutigung beregneten Drud 
tbrer langen, füllen, ctcoas Jamtiflen j&anb. SBle 
jeltjam bas alles badete er. 

Ss bauerte ein 2Beil(^en, e^e er fic^ toieber in 
feine 9lrbeit jurfiÄfanb, aber am (£nbe t^ergafe er 
über biejer ben Bejud) unb empfanb bos alte 
Sergnflgen, iBuc^ftaben unb 3^Un rec^t regel« 
mdgig unb fd)5n in fein iBu<^ 5U fe^en. 9Ds 
bann gar ein menig Sonne [id) in bie enge ©äffe 
^linunter ftol^l unb ein im blinben Sanfter ent* 
lid^teter mflber 6<^eln gerobe auf bas Suc^ unb 
feine S^rlft^eic^en fiel, fanb er oöIUg jclu (SIcicf)» 
mafe lieber unb füllte fi^, roie oft, in feinem 
engen* ftreife gliUHi^ unb jufrieben. 

3n>eiaiigefpatcr traf SRagnus ein S^Iag, iBei 
ber Seimiel)r oon ber ?Irbeit fanb er feine roet^e 
!£aube tot auf bem SBoben liegen. (£r l^atte juerft 
gemeint, fie fd^tiefe nur, tmb fie angerufen, ttber 
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ob tie nid)t antoortcte iinb er fte berül)rte, mat fte 
{teif. ®ö jxii^r ifjm u)ie ein (5tacf)e( ins §er3. fiange 
\ä)mit er auf bas tote Xter in jetner Sonb nieber. 
(£r fonnte firf^ laum tnel^r an bie 3^it erinnern, 

jie nid)t bei i^m getoejcn voau (Er mufete aber 
an {eine 3^Q^ benlen, rote bie !£aube auf bem 
Sii^ranle g^f^U^n neben i^nt auf bem Sette 
gt]ä)lafm tjattc. (£r jprad) in ©cbanlen mit tl^r 
unb ^)ö£te i^r aittroortenbes ©irren. 3iun mar 
fie tot 9Bie ftUl bie Stube roar unb n>ie leer! 

Gr legte bas 2:ier in jetn ftörbd)en, ücrgafe, bafe 
er nod^ fein aibeubejien ^t\)abi ^atte, unb trug es 
aus ber SBo^nung fort. Bis in ben 3BaIb, ber 
bie @tabt flberrogte, lief er I)inauf unb grub ben 
Sögel an einer Stelle ein, bte er leid)t xotcber* 
finben fonnte. Cr formte einen fleinen ^ügel unb 
legte, toie Ainber tun, iliefel in Areujform georbnet 
barauf. 

^uf bem ^eimroege ja^ er bas ©etriebe ber 
@tabt nic^t. Sr mugte immer an bos Zienoefen 
beulen, bas er oerloren f^atte. CEr mad)te fid) ju 

Öduje fein (£|fen gure^t unb tat einige Gnbere WT* 
tag5gcfd)äfte ab, 2lber eine eigentümliche llnni^e 
erfüllte i^n, als ob |emanb, ber su il^m gef^örte, 
nod) nicf)t ba fei. (5r lief nod) einmal in bie Stacht 
^^inaus. Die lülübigfeit trieb ttjn jurüd, allein er 
lonnte nxd)t einfd^tafen, als er nieberlegte. (Er 
roartete immer auf timas, bas ni<^t lam. 

93on ba an, u)enn er Stauben ja^, lodte er {ie. 
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Vbtt ]it maxtn ni<öt fo 3al)m. fteine flog i^m 
3U. Er badete baran, eine faufen, ober 
ein anberes lier, einen fleinen ^unb ober eine 
itofie. %btx er lonnte gor tetne tec||te Suft baju 
fajfen. 

Seine 2:aube mai ja einjt freitoilUg äu i^m 
gefomnten. 

3)te Unrul^e fteigerte ft^. Sie mad^ie t^n gans 

franf. 'Ißollte memanb — niemanb auf ber 2Belt 
etioas oon il)m toijjen? 2Bar er bisijer ben Beuten 
gern aus äBeges gegangeui fo {pürte er nun auf 
einmal feine SSerlaHen^ett. (£r begann Srtefe 
jcf)xetl)en, au ben ^njtdtspfarrer, an bte Sd}iiic[ter. 
3Benn er nur ein W^oxt mn jenen ^öxte, bamit er 
mä)i fo — fo gans verloren mar. 

X'it ^iliitu3ortbrtefe lomen tnbejjen nid)t fo balb. 
(Sr lief l)enim. itieifte burc^ ^wan^iQ frembe 
(Baffen, als fud)te er etoas. 

(Er mi^it nxi^t, mit es lam, ba^ er eines 
STbenbs üor ber 2öirtjd}aft öiun 5?öfelt (tüiib, oon ber 
bie Surjd)en banials gejprod)en unb in loeldjer 
bos jtorbermäbd^en fid^ beftnben follte. (Er toar auf 
bent ^imn^eg t)on ber 9lrbeit. Um ^ier vorbei« 
3u!ontnten, l)atte er einen u)eiten Umtoeg mad)en 
muffen. SBas er tooUte, toujjte er nid^t. (£r ftanb 
in ber Strafe bes unfi^finen unb oerrufenen Staat* 
tiers unb Jal) bie ^wd grofjcn ®la^jd)etben ber 
äBirtsftube an, hinter benen ftraff gefpanute, un* 
foubere Sor^önge bem C^inblid toe^rten. (Er emp^ 
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fanb 9leugier, ob bie fiulretia fSlant mhliiä) ba 
brinnen jci, ob Jie überl)aupt einmal bagetocfen, 
SBenn er |ie f)ättt begrüfeen Ibnnm — f)m, |ie 
viox eine alte 93efonnie, fie ftanb il^m faft ncü^f 
toenn ex oerglid^i xoie fiemb bie ganäe übrige Stabt 
i^m toar. 

ttis iDö^renb einer gansen äBeile toeber ein 
aRenf ans ber SBirtltf^aft trat, nodE^ {emanb Ifintxn* 

ging, \d)x\ii aud) er u)eiter, 

?lm anberen Xa^t mad)te er ben gleicficTi 2Beg. 
X)ann oertai^te er felbft nm bes (Bebarens 
• unb blieb fort. Unb tarn bocl} toieber. 

Hnb xoie er ni^t gerou'Bt l)atte, xote er oor bie 
äBirisftube gelommen toar, {o nmgte er eine$ 
Xages auc^ ntd^t, mit er plöpd) brinnen fag unb 
ein ©las Sier bejtellte. 

(£r toar ber einzige (Saft. (£in äRonn jtaub am 
S^anltif nnb braute i^m bas CEietranl. (Es mt 
ber SBirt, ein SRenfä^ mit einem ®aufergefi<^t. (Er 
ftellte bas ©las cor i^n l)in, txai in ben 3^9^i^^Ö 
5u einem ^intetraum unb rief l^inein : »^e ^oUa, 
(Baftung/' 

l)a !ani bie fiufretia I)eran5. 

Sülagnus erlannte jie joglei^, obglet^ jte ni^t 
me^r in JBumpen ging. Sie trug fi^ gepult, {tat 
in einem lurjen, engen Äleibe, bas bie |d^öne 
6d)lan!{)eit t^res Körpers mebr geigte, als nötig 
ujar, 6aar wax no(f) immer toirr, aber jie l)atte 
es nac^ neumobifc^em SRufter ^oi^geftedt 3^re 
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f)o!)en S^u^e Ilapptrtcn, ixid^rettb Jie Jic^ mit fte* 
jierten ©(^ritten nä!)erte. 

9tun etlannte fie ti^n ebenfalls, ^l^re grauen 
Sagen leuchteten freuWg auf. „9letn I ©tnb Sie 
es rDirIlid)?" fragte Jte mit ünblic^em iBergnfigen. 

3hr Son tat äRagnus too^L 

iiSaben Sie benn getou^, bag fiter bin?" 
fragte Jie toetter, 

(Er ersa^Ite xf)t, mit er tl)ren 3lufent{)alt0ort 
erfahren l^atte, unb fragte^ tote es i^r ^ter ge^e. 

Sie beri^tete, sutoeilen leid^tfettig lad^enb, fie 
I)ättcn \xt öus bcni biinfcln ^u^raum ans fitd^t 
^erüorge^olt. 3^re ^Vorgängerin ^ötte ii^rettoegen 
iDei<!^en mfiffen. 

„Unb es gefällt hix?" fragte ei. (£r bcjaurt 
ni^t, oh er jte busen (olUe. Sie toar U)m noä) 
immer bas Ainb, als bas er fie jum erftenmal ge« 
\^tn ^aite« 

©te jucfte bie ftfjmalc 6d)ulter. 

„Hnb toijien beitie irltern, bag bu ^ier bift?" 

„Sie tmiftten, bag i^ fortlaufen loürbe. Sie 
maren fro^, eines roeniger tm ftarrcn tjaben." 

(£r backte, iDelc^ ein oerlorenes SBejen jie jei, 
in bie 9Belt unb burc^ bie SBelt geblafen, roie er 
{elber. tmn padfte i^n eine tSrt 9(ngft um bas 
oertDtlbcrte (&ejdiöpf. „(5laub|t bu, bajj bu ^ier 
am red)ten Ort bijt?" fragte er. 

Sie flaute \\^ um, ob niemanb jul^öre, unb 
neigte [id^ nä()er ju i^m. „SBenn id) an bas ^erum* 
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3ic!)en ben*c, loittnte mir ^ler mit im ^la* 
bieje t)or. W)tt man^mal — " 

@ie ftodte, unb er meinte fe^en, baft i^te 
Stugcn feud)t gerootben |eien, 

„SRun?" ermunterte er. 

9tber f ie ^atte lut Mntt3)oxt nur toieber i|r ober« 
fiac^Iic^es ^Id^felsuden. 

3>ann breljte jie jid) auf ibrem l)Dl)eri 5Ibjaö 
einmal um jelbft unb lieferte: „ßujtig ijt ee 
einmal, bas £e6en, bas tann niemanb abftreiten/' 

SRagnus lou^te ni^t, ob er ge^en ober bleiben 
joUte. 

£tilretia exiunbigte {i^^ nad) jeinem eigenen 
ge^en. 

(£t fianb i^r Kebe. n^aft bu aud^ {emanb, ber 
beiner ettoas annimmt?" fragte er bann. 

n^fbxx au Diele/' gab jie raf^ Burud unb fügte 
bann Bögemb unb mit abermaligem pl56Hd^em 
fbx\]it l)in3u: ,,^Hbcr niemanb red)ten." 

äJlagnus ]QJi) in ben JEift^. (£s ojar xi)m, als 
müffe er {agen: 9Bir ^toei follten uns jufammen* 
tun. 9lber bas (Sefüf)!, ftc^ niemanb aufbrftngen 
BU tüollen, toar \o ]iaxt in il)nt, bafe er Jd)ti)ieg. 

tUs bas ©eipräd) nid)t mel)r re(|)t pom gled 
tDoHte unb er {ein (Blas teer l^atte, er^ob er fi^« 

©er SBirt coar toieber eingetreten, B«>i»iferte mit 
ben ^ugen unb jagte, a\)a, ob ba eine alte öeiannt* 
{d^aft erneuert u^orben {ei? 

SRagnus litt es niä)t Mnger. (Er i)erab{(l[^{ebete {ic^ . 
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tyie fiufretia \ixedte i!)m bie fleine braune $anb 
^itti unb als er Sie exgriffi ita^l fie {ic^ Qdjßxli 
fud^enb in feine langen, Ino^tgen gftnger. 

„5lommen ©ie bod) iDieber einmal/' bat |ie, 
i^n %ut Sc^toelle begleitenb. 

(Er oerfprad^ es. X)ann ging er mit ber eigen* 
tflmH<i^en (Empfinbung ^inroeg, er fenne bas SJläb* 
ä)m jahrelang imb fte^e ibr gan^^ nabe, er babe 
ein 3?ecf}t auf bie £u!i*etia 33IanI obec eine ^-)^ftid)t 
gegen |iei gleich ols [ei fie i1)m oertoanbt ober 
irgcnbtoie anbefot)ten. SKitten in ber Slrbeit, aber 
auö) in ben 9lä(i)ten ntufete er immer xnieber an 
fie benlen. ^nnoä) sögerte er lange, fie toieber 
au^ufu^en. 

SRit [einen ^ibeitem l^atte er \xä) meiter unb 
aus feinem SSerbienjt leiblid) oertragen. Gines 
9benb$ erroifd^te er inbeffen ben Surfd^en $ans, 
toie er ^mti ^orjellaniaffen in fßapier f<|Iug unb 
forttraiieii cooHte. (5r ertunbigte weld^em 
3n>ec£ fie bienen follten« 

Der Bm\^t anttoortete grob, es ginge i^n 
nid^ts an. 

ajiagnus' Slut lam ins äßollen, äBenn es um 
feine eigene Sac^e gegangen to&re, mürbe er ge* 
fc^miegen ^aben. SIber fein Siei^tsfinn lieg es 

nid)t 5u, bag er ben ^^prinsipol %u Schoben lommen 
liefe. 

„äBenn es mx^ ni(f)ts angelet, fo mirb es 

Serm fieutenegger angeben/' ercoiberte er. „3d^ 
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tioerbc i^)m ärtitteilung ma^^en." Seine $aub 
aitterte r>ox CErregung. 

SieOeic^t glaubte ber anbete, et fütd^te 
3!)m ]^mü ber Stamm. 

„llntetfteT)e btrf)/' brüllte er los. 

(Seine betten (genplfen» bet alte gfran^ unb ber 
(^u!)rmann $eter, bie getobe oor bem SDtagasin 
in ber ®a|je Jtanben, prten ben £ärm unb lamen 
herein. 

foll bie Xaffen ni(^t fotineI)men bütfen/' 
begehrte ber etbofte ©lonbfopf auf. (£t fügte bei, 

ha% yxt für feine 9Jliitter beftimmt feien, greilttf) 
jtclltc er bie 8ad)e \o bar, tüic inenn er bie Slbjict^t 
gehabt ^fitte, {ie btüben im £aben ju besagten. 

SRagnus toollte einlenten unb ru^ig etMftren, baft 
es ni^t ber Orbnung entjpredje, toenn ein 3lrbeiter 
eigenmö^tig ans ben SRagajinen eine SBare {ic^ 
aneigne. 

^ber bie brei liefen i^n nid)t SBorte 
lommen. Ob er glaube, jte jeien Diebe, g^Wten 
fie. Das Uelsen jie nic^t gefallen. (Sr folle 
lieber för ]\d) f elber Sorge tragen; fie f>ötten no^ 
nie im 3ii^tl)au5 gejejfen. 

(Er ceritummte. 3n jol^en Slugenbliden über* 
fiel i^n ftets eine grofte (Ermattung, als fe^ie er 
mitten im fiaufe ein, baö er nidjt ans 3iel lomme. 
SCBas Jollte er i^^nen erroibern? Cr tonnte il)uen 
bie 3t(ä^tung nid^t auj^uoingen, bie fie i^m oer* 
fagten. (Sr brei^te fi^ ab nnb begab {{<^ aus bem 
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IRaxira in einen anbcren unb au6 bicfcm in ehren 
nddölten. ^Bieber lief er \o mtit als möglid^ oon 
bem Qi)aupla^ be$ £dnn$ forti nt^t ati9 <Jfur<^t, 
fonbem nur um fein SCuffe^en ^u maä)tn. 

Da 6 er mit fieuteneggei reben mvi\]t, ftanb für 
ifyx feft. (£r oetf^ob inbe(fen bie @Q(^e auf ben 
Seierabenb. tm$ er iebo<!^ nadE» bem 9Rittogeff en bas 
äRaga^in xDteber betrat, fanb er ben ^Prinstpol 
feiner raartenb. X)ieier gab {i^ ben ^^nid)ein, er 
fe^e irgenbioel^e 9Bare nad^ unb enotberte fo 
betlduftg feinen (Sru^. SRagnus ft^ jebo^ 
über fein SBarenbuc^ ntad)en mollte, fprad) er ibn 
an: ;i@ie f (feinen einen Slnftanb mit ben Rned^ten 
gehabt ju baben?" 

3m Gbnet bajj [eine iBiber[ad)er, bic füi 
ibn innerli^) laum {ol^e toaren, ii^m sui^or« 
geiommen toaren. (Er bejai^te bes anberen gfrage 
unb gab eine turje, fc^Iic^te S^ilbemng bes Bor» 
falls. 

Jßeutenegger meinte, er jei foßiijagen im Siecht 
— nur bie fieute feien f d^on lange in feinen DienfteUi 
feien hmäf}xi, menn aud) md)t fet)lerlo5, glaubten 
besbolb gecDijje ^Borred^te 5u b^ben, roos ibnen 
f^Heftlid^ ni<^t 3U verargen fei« 

„fe ift/' Wolß er, „für mi^ eine re^t bunime 
Cefd)id)te.'' 

SBiejo? backte äRagnus bei jtd). 

X)er anbere fprad^ u^eiter: ,,^e brei äRftnntr 
iDollen ni<i}t me^r nelen ^mn arbeiten." 
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'Magnus fal) ganj ru^ig auf. äBo« |eftt tarn, 
üben:ajd)tc il)n nid)t. 

i^Ss tut mte fa leib/' ooQenbete £eutenegger. 
„Sie Ijaben 3^>te ®a(^e re<^t getnad^t Bei mit. 
Slber — was eben mit Syrern "i^orleben aujainmen- 
^dugt — • voxt gejagt, bte fieute jinb ungoce^t, 
aber — fie erll^en mir, {ie tioärben alle brei ipeg« 
ge{)en, toenn Sie |ler bleiben." 

«3ö; W j^^öte SKagnus (Ebnet. 

a^ielleic^t ^atte ber anb^ äBiberfimt^ ober 
eine Sitte um Silfe enoartet. (Er toar fe^r be> 
friebigt, ab er 3m iSbitet |o rul)ig ]al), ,^d) ^al)k 
3^nen natürlici) 3^)^^^^ äJiöuat (Snbe/' beeilte er 
{i<^ ju verfi^ern. 

^So mufe tcf) gleich ge^en?" fragte 9Ragnuis. 

fieutcncggcr roar t)crlegen. bin in einer 

bummen £age," betonte er mieber. „3<& tonn 
oline bie brei Aerle ni(^t auslommen." 

„Sic braudyen nur }u beftimmen/' entgegnete 
SRagnus iüf)\. 

2)a tDurbe ber anbere eifrig unb beteuerte, es 
eile ni^t, eile gor ni^t. (Er lönne am W>tvt>, 
Ibnne aud) erft am (Snbe ber 2BocJ)e gel)en, es 
jei i^m gans überlajjen. Slber es mar 3u meilen, 
ba6 ber %benb i^m bod^ lieber als ba$ SBoc^en« 
enbe fei« 

SWagnns banfte bem freunbluf)en ^amt unb 
{agte, er tooUe na(^i)er {einen £ol^n l)olen. 

Seutenegger bemertte, e» werbe 3m d&net 
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\iä)tt niä)t fehlen, eine onbcre, ja bejjcre Stellung 
ju ftttben, er fei fa mitmä) ein ta^ÜQtc SRenf^. 
IDonn ging er. 

3Tt ajlööiiuö quoll ein »enig Sitterlett auf. 
^ {eufste leiie. 2>ann tat er bi$ 3unt ^enb feine 
^idt. 



na 



Sicktes Rapm 



MflT ößtius 3^ (Ebnet ^atte feinen So^n in 

«ZXV (Smpfang genommcit imb roar i:)on jeirtcm 
©loö^aixbler mit ein paar roeiteren Jiu^meic^el^yaften 
9lebensarten unb guten äBünfd^en entlaffen toorben« 
Seim (Sang bur^ bte 6tabt lieg if^n bas Strafen« 
fletrfebc 5U leincr Sanutilung fomtncn. (Srft in 
{einen oier äBanben tlberiegte tx, bab in {einem 
fieben miebet einmal eine Sen&nbexung eingetreten 
mat unb bafe er morgen ntti^t 3ur Qmol)xxttn 
Stunbc an bie Strbett 3U gef)cn brauchte. (£s be* 
unrui^igte nid^t Wies in il^m blieb glatt uttb 
jtill. Die flberscugung, bafe er je^t nie ettoas 
gegen ^fli(^t unb ©ere^tigleit tat, ma^te ii)n jorg* 
los. 9lur ba$ (£infamieit$gefäl^^ ba$ unbeu)U^ 
6ud^en nad^ ettDas, toos ju i^m gehörte, regte 
ftarfer. 

SRorgen alfo, überlegte er loeiteri ^atte er — 
lein 3{el. 9Bo foUte er fii| um Arbeit umfe^en? 

I)atte jidj unterliege, mit jeben 3Ibenb, bie 
3ettung erftanben unb las nun if)xt Slnjeigen. (Er 
fanb eine Snja^l ®e{u(i^e nad^ ^beitem« 9Iber 
ofmoffl, er mcd^ani^d) prüfte, wo er \\ä) 5U melben 
l^atte, empfanb er nic^t bie geringite £u{t, toirfUc^ 



etoos betgtei^en ju unternehmen. Sie lofltben 

i^n frat^en, wol)tx er fämc, u)0$ früliet — gctoefen 
fei. Unb — er mod^te baoon nic^t reben. (Si&moütt 
ni^t aus i^m 1)ttom. (Es iniberftrebte t^m fo. (fo 
lonnte t)ieUeid)t roieber an Pfarrer Ott, bcn 
anjtaIteöeiltUd)en, j^retben. (Seixiife — ber dütige 
SRann tofirbe i^m anä) {e|^ raieber Reifen, toenn 
er if^nt bartat, bag er, Sllagnus, an bem SBed^fel 
n!(f>t |d)u(big tr»ar« ?lber ob bas ienem ntd)t ein 
n>entg löfiig fein raürbe — fein ntiigte, menn er i||n 
immer toieber in Stnfpru^ naf^m? Stein, er lonnte 
i^n ntd)t toicber bemühen. 3^ ©nmbe eilte es 
\a au dl gar nic^t» Cr i^atte einige ^unbert granJen 
ifofpartes, au^ omrben roieber ein paar fieine 
3tnfcn feines JJermögens fdlltg. Cin l^albes ^dfyc 
lonnU er, aniprud^slos, tote er i»ar, ganj gut anä^ 
o^ne Serbienft oustommen. SieUei^t |)&tte er 
einmal bie 3eit ju einem Sefu^ bei ber Sc^mefter 
benuljen lönnen. feltencn ^Briefe liefen er» 

tennen, bajß {ie barüber nietet tounbem, oiel» 
leid&t fogar freuen mflrbe. 9lur — nein — was 
{ollte er anä) in (Serilon? Cs xoar if)m nxd)t um 
Sieben unb Crjä^len. Unb bann — o^ne Serbienjt 
ging es loo^l, aber ni^t — o^ne Arbeit äBie foUte 
er ben ganjen Zag mü^ig zubringen? 

(£r tat einen neuen Slicf in bie 3eitung. 
„6^reib(tube für 8tellenloie," las er. X)as leud»« 
tete if)m ein. X>a moUte er morgen hingegen. 

Äaum bötte er biefen ©ntfi^Iuft gefafet, \o be* 
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mezfte ex einen lelfen S^tin opn fpater Sonne 
int 3itnntet. 2)as rül^cte i^n. SRit ber Xciube int 

%tm ^atte er immer in bicjcn mtlben ^Ibenb' 
{(||ein gefeit. (Er ^atte bem Xtex id)einbar ebenso 
too^Igetan iDie il^m {elbft unb feinen {canl^often 
§änben^ an bie er immer fo Ieitf)t fror. Son ber 
Zaubt QinQtn feine ©ebanten su fiuiietia. Ccs loar^ 
Q)ie n>enn l^eimlic^e göben feine Seele an bie i^e 
fnüpften. Seino^e n)fire er foglei^ no<^ na^ ber 
5Birt[c^aft ^nm „'^oW' gegaitgeu unb Ijätte fie auf* 
dejud)t, aber es fiel i^m ein, ba^ er ungelegen 
fommen fönnte, unb er oerjid^tete. SInberen 
SRorgetts melbete er fi^ auf ber <S<^reibftube* (Er 
lam in einen großen betrieb, mehrere faalattige 
Sidume, in benen äRenfd)en jagen utib regneten 
ober fc^rieben ober jeic^neten ober au$ 3citungen 

Muöjcfjnitte maä^im unb ujas beiölcid^en Arbeiten 
me^r toaren. einem Beinen ^immu würbe 
er um feinen 9lamen, feine ißapiere gefragt unb 
mit feinem Sege^ren aufgef^rieben« äRan fa^ i^n 
laum an nnb flappeite bte an if)n geftellten (fragen 
gerabe fo herunter, tote bas X)u^enb Schreib* 
maf^inen, bie in ber %nftait in a:WgIeit nyaren. 
tl^re iBuc^ftaben ^intadten. Cine SSorftanbsbame 
übergab ii)n einem S^reibfräulein. Dos t»ies i^n 
an einen alten bebrillten Su(^ffi^rungsmenf^en. 
(Er löm fid) oor toie ein Si^ö^lftein, ben ein Arbeiter 
benx anberen ^uiöirft. 

3)er 93riUenmaTm teilte i^m mit^ bag er Arbeit 
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betommen f&nne» bo(^ pa{{e es beffet^ mettit et etfi 

am folgcnben Xac\ beginne, (^o fanb er nad) 
einer ^eile wxthex in htm fallen, l^aUenben %lm, 
but^ ben er l^ereingelomtnen mox. 

CKnen XaQ mu^te er nun toartcn. bejann jid), 
mos er mit bie{em langen beginnen {ollte. 
Sangfam begab er ins gfteie. Set Gimmel 
mar Reiter. @o ino(|te er olfo wobl einen Spalter« 
gang mad)cn. T)tc Stabt toar von beiDüIbeten 
Mügeln umj^loj{en. er {id) ^inroenbetei lonnte 
er Iflble, f ^bne SBege ftnben. (Er {(^lenberte 
u3at)Uo5 burtf> bie Strafen; aber er backte ni^t 
an bie ^ügelmege, jonbem an J&ulretia* (£s vooXf 
als ob eine itnft^tbare ^nb i^n getooltfam s&ge« 
Sr fteuerte ber 3Btrt{d)aft zu, in ber er fie getroffen 
bättc. 9lid)t um |le jpred)en, meinte er. (Er 
(DoUte nur Dorbeige^en^ oielleic^t zufällig einen 
f8M bur(^ bie Züt tun. SBteber toie jenes etfte 
9Mal blieb er in ber Strafe fielen, als er bas Sofal 
errei^te» äBagen unb gufegdnger trieben an ibm 
oorbei. (Es fi^toinbelte i^n ein toenig oon bem 
Xretben^ aber er lonnte fid^ ni<^t entfc^Hegen, 
coeiter^ugeben. Das SKabcf^en ba brinnen — was 
wat jie il^m? Cine flüd^tige SJetannt|d|aft unb 
nii^t einmal eine pftegenstoertei aber bo<j^ in biefer 
grojgen Stobt ber einzige äßenjc^^ an ben tbn ein 
bünnes 33anb f impfte, ber ein leijes 3J^terej(e an 
ibm b<itte. Slber — oiellei^t — toor bie fiutretia 
gar niä^i me^r ba. Siefer le^te (Sebanfe jagte i^m 
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eine plö^ii^e 9bi9{t ein. (fo geriet in eine fonber« 
hoxt daft unb bat mit einem \iSSfm (Entf^lu| in 

Ss {agen ein paaac Säfte ba, bie i^n angafften; 
bie fiulretia fo^ er nt^t. !Der 9Birt nal^nt ifint 
ntürrif§ feinen (Brug ab unb braute if^nt bos <Be« 
trän!, bas er beftellte. fragte i!)rt \o beiläufig 
nac^ ber fttufiDörtenn. Das ^ers flopfte i^m babei, 
ob ob er etioos Sbfes tue^ unb er oerbarg mit 
SRfiI)e bie Unxix^t, bie i^m bie 'Qia^t auf bie 
3unge trieb» 

Der SDSirt gab il^m grob unb laut Sefi^eib, bos 
^Difib^en ^abe ^eute feinen gefe|Ii(^en Sfreitag, 
bos ©efe^ ma^e mit ©eicalt gaulenßer aus ber- 
artigem SBetbstJoI!. (Er flutte unb fpudte. 2>ann 
toenbete er f ic^ ^ ben übrigen Säften unb polterte 
aber bie Obrigfeit unb i|re Seftrebungen sur Solfe« 
beglücfung. (£nbH^ brc!)te er SRagiuis toteber 
pi unb toorf bie ^emertung bin# u)enn er feine 
SeSannte etroa burc^ous fprec^en müff e, fo fei fie 
voof)l nod) in it^rer ftammer unb puije ^u 
einem ^ßorabegang in ber 6tabt^auptitra|3e Rexaus, 

SRagnus loe^e oerlegen ab. (Er ^ätte gern 
ein Sßort mit fiufretia getoed^felt, aber bie oielen 
3euöen n)arcn i^m im SBe^e. C£r tranl ein xuenig 
trübjeUg jein (Bios leer unb jtanb auf. tlugen« 
biid, ba er fic^ ber Züt näherte, trat oon ber 
anbeten Seite iiufrctia ein, (Er I^örte ein an^g« 
liebes Ruften einei» ber (gd{te. Stber er ^ielt \iö^ 
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nid^t auf. btt Sttoge btauben aber i^eute es 
ifyx, er bapongegangen toar, uitb er blieb, Me 

lür im Sluge be^altenb, in bcr 9lä!)c. 

Sie £ulceiia toar ausgangsbereit. Sie b<^tte 
SRagnus etlannt. S^nft^ft aber gaben i^r Me 
ffidite 3U tun. 

gei^t gerabe ber ^^^itti hinaus/ fiel 
\\t einer an. 

2)ie anberen lad)hn. 9leuc SBi^e würben ge» 
ri[ien. äBie fein {ie {i^ gemalt ^ätte ! Sie folle 
fid^ nur ben ßutgarten auf bem 5iopf nti^t Der« 
hageln laffen. 

Gie blieb auf !eine Stnrentpelung bie loje ?[nt» 
tDort jd)ulbtg. Sie roar auffoUcnb f)eraii5ftaffiert 
y)xt Mu]t f c^intnterte im greUften 9iot. Sie ttug 
^oI)e, feine Stiefel unb bflnne Strümpfe, ^af^rig 
unb ntc^tsnu^tg \d) jie aus, aber bie {agenl)afte 
S^miegfamleii unb Snmut i^rer SBetoegungen 
unb bie l^eijB^ 3ugenbli<i^leit, bie i^r aus ben grauen 
^ugen leudjtete, gaben tl^r einen großen ^ietj. 
9lm (£nbe ^udte {ie gegen bie Spötter toegroerfenb 
bie Sd^ulter unb oerlieb bas ÜoIaL 

SRagnus \af) fie t)erausIommen, ^a^ nod) il)rc 
(Bebäibe bex ältijsac^tung, in tDelc^er ber %xo% 
einer $ilfli){en gegen übermftd^tige fiubere (^tnbrficte 
lag. %rmes Sing, backte er, mos merben fie aus 
bir ma^en! 

Sie jc^ien m(t)t er|taunt, bafe er ba roar. 
,p3<| liabe bod^ gebaut, baft Sie mir nii^t o^ne 
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ffimfe bupongelfen u)üi1)en," jagte jie, auf i^n 
gel)enb. 

®ie gaben m bie ^nb unb gingen ein paar 
Stritte nebenetnanbet f)m. 

„Wo\)m u)iUft bu?" fragte SWagnus, 
Sie oerjog ben äBunb. „Das weife id^ nie/' 
gab fie jutüd. ii3rgenbi)>o]^{n, too es etoas 
fe^en gibt SKandyntal labt mi^ einer in ein 
Äaffeet)aus ein, manchmal ge^e i^ in bie 
ipielc." 

MäRufe bos lein?" fragte er. 
^9D8e«^alb?'' 

,,ilann man nid^t aud^ einfach nur in bie 
9latut l^inausge^en?'' 

eie f(^n)ieg. „SReinen Sie, xä^ follte mit 
3^nen lommen?'' fragte |ie bann. 

,^3^ Q^f)t nur in ben SEBalb," antroortete er. 

ii9tun ia/ loarf fie ^in, fo bafe er ni^^t tougte, 
ob es eine 3ufage fein foKte. 

?lbcr ^ie festen tf)Tcn ^iBeg Mxä) bie belebten 
Straften unwilltürli^ fort. 

Sie tDoren ein metbDürbiges ^ar* SKagnus, 
nod^ immer in feinen jtieibem f rf)lottemb, $(lnbe 
unb (5e{id)t non jener Stubenfdrbe, bie ft^ ni^t 
oerlieren xDollte, fc^ritt stuor aufreiht, aber ja un* 
fi(^er bo^in, als müfete er um {eben i^m Segegnen» 
ben einen l)öflic^en Sogen ma^m, Sie bagegen, 
bte otcl Rletnere unb SUxliö)Cit, je^te bie StötfeU 
fc^ul^e feit auf ba$ St¥a|enpfiajter. Z'^xt SUife 
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Winten nad) allen Selten, mit eilfertiger ©eflij|en» 
^eit fi^ fefll^atenb, mo \fyc anbere Stigen ant« 
iDOrteten* 

3lo^ einer äBetle jc^lug iDlagnui? üor, in eine 
Straßenbahn $u iteigen, ble jie über bie Stobt 
^nous itttb na|»e an ben äBaibranb braute. 

„äReinetioeden/' fügte Sulretia. 

9?or bem SPSalbe ange!ommcn, |prarf) er u)ieber: 
ifäBenn toir re^ts deinen, iontmen loir in bie Mer« 
loeltsf^SienDege. 9ta^ ber anbeten Seite ift ber 

ißalb einjam." 

„So?'' gab jie gleidjmütiö Sefd^jeib. 

(St bog na^ ber ftlUen Seite ab. ge^e 
gern i>m ben SRenfd^en fort/' warf er ^In. 

Der fidrm unb bas ©etDiminel ber <3iabt blieben 
^nrüdf . xoax unenblic^ friebltc^. Sie \d^wU^tn, 
unb £ubetia ba^te, bag es fe^r langmeilig fei. 

„3M%1 bu, wo beine JSeute {inb?" fragte 3^^^ 
C^bnet nac^ einer SBeile* 

Die gftage festen fie faft ju etbofen. Sie er« 
miberte in heftigen Xon : uSlein, es {antmert nti^ 
aud) nid)t." 

^n fiel ein neues @d)rDeigen sroijc^en (ie. Die 
SBalbIronen roufc^ten. äRond^mal loel^te toie ein 
gäbntein ein Ijellgrünes »latt. 93ieneid)t tat fiu*^ 
tretia bie vorige §efttg!eit leib. Sielleic^t oirfte 
bie S^dn^eit bes äßeges au<|| auf {ie* Sie ant> 
iDortete freunbH<l^et, als SRagnus n^ieber 3U fragen 
begann, lüie es il)r immer gel}e unb ob jie an i^rer 
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(Stelle 5U bleiben gebenfe« snimöl^Iic^ begann iie 
aud) einiges ju etjöl^len. Dabei lam etoos loie 
S^nDemmt über fie, ob ob if^r bos SBalbesbunlel 
bas ©emüt beid)attc. 

9luf einmal {agte {ie: „^Ranijmal tounbere i^ 
m{(|, WOB no^ ans mit n)erben nrirb.'^ 

„SBte?o?" fragte er. 

ppDie äRenfd)en jtellen einem Sollen. 

Ss n)urbe tbm feltfam jumute ob i^tes pU^^ 
Hd^en Vertrauens. 

6te aber fuf)r fort: „CBs jmb |o oiele, bie einen 
f(^ied^t machen cootlen. Db, iä) lönnte 3^nen 
IHnge er3öl)len, ÜHnge — 

Sic l)oh einen Ileinen Stein auf unb u)aif i^n 
mit sornigem 6d^tt)ung n^eit oon jic^. 

^XHi foUteft 3U braoen Seilten lommen/ fogte 
SRagnus. 

„3^ tDtll bir fud)en Reifen," fügte er mä) 
einiger itberlegung ^insu. ^ber {oglei^ fiel il^m 
ein, bafe er fi^ einer Saii^e unterfing, bie Uber 
fein SSemtögen ging, ha u jid& bod^ jelber laum 
Reifen tonnte. 

Sie gab feinen 9}e|(^eib. 

Vber na<^ einer $aufe fagte fie: „(Einen l^be 
i<| gern." 

(£r hiidU jie an. (fo regte {i^ fajt ettoos loie 
Siferfucl^t in iffm, hamm, bag fie no<| anbere 
iJreunbe f)abe. 

a<^tete nii^t auf i^n. (Ein Statt oom 
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nAc^ften Saum jetrenb, etsö^lie fie in ber 9bt 
eines iro^igen, leichtfertigen jlinbes: „(Et f)ai einen 

Äopf DoH iDOlligen 2BibberI)aar5. (Ss ^udt einem 
immer in ben gfingem, ^ineinsu[a^ren unb i^n 

^lö^Ud) f)ob jte bcn 5lopf unb brei)te t^n mit 
einer ^erausforbernben C&eböibe äRagnus ^u, als 
ob fie ifMt frage, ob er eimos bagegen haben tooKe. 

„SBer ift es?" fragte biefer, nur um etcoas 311 
fagen. 

Sie antiDortete : „i^t i)ai eine gute SteHunö." 

Unb bann fügte fie fyüb la^enbi h<db bitter 
btnju: w(£^)rlid) ift er aud). (£r Jagt, Iiebl)abcn idUI 
er miä^ mol)i, heiraten ni^t." 

9uf einmal bra<h fie in Xrdinen aus. 

SRapus legte ihr oenoirrt bie Sonb auf bie 
S(f)ulter. ,,9Rugt nicht/' trö[tete er ungejchidt, 
„mu^t ni^t/* 

®ie trodnete fi(h mit einer unmir{(hen SBe« 
tpegunö bic Slugen. Unb als jic bie legten a^rdnen 
i)erjc^)liicH: h^tte, jagte jie: „3^ bin je^t stoeimol 
in ber Airdhe geroefen. Sa habe i<h beulen ntflffen^ 
bag xä) md) gern u^&re roie anbere Beute/' 

„SBte metnft bii bas?" fragte er. 

,»X>ab fie nicht meinten, mich fchlechter an« 
fehen 3U müffen als — 

„(£5 tommt nid)t barauf au, für toos mts bie 
anberen aniehen, fonbem u)as mir felber uon uns 
halten tonnen/ 
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Sie badete nac^ unb fagte bamt: „6te xAtn, 
als ob es Sutten ge^^e toie rrüt." 

„aJielleidit/" gab er 3urüd. 

Da fpürte et i^te $anb in bet feinen, d$ ob 
t^re Sfinger \xä) Sngffltd^ in bie feinen oetbdt^en. 
„6ie [uih ber einjigei mit bcm emft^aft reben 
iann. £af{en Sie vii^ niö)t gan^ im Sti^/' 
boi fte. 

(Er ftannte über il)re 3tttrauli(f)Ieit rote bamals 
über bie ber Xaube^ bie i!)Tn suge^gen toar* 
toerbe bi<^ ^ie unb ba abl^olen, bamit mit juf ammen 
reben ISnnen/' jagte er. fKu^ nannte er i^r feine 
2Bof)mmg unb forberte fie auf, ü)n auf^ujui^en, 
U)enn jie tRat braud)c. 

3^r (Befprä($ nmrbe hierauf immer emfter, mie 
SRenf^en es man(f)mal fül)ren, roenn fte re^t aus 
i^rem 3Ültag aufgerüttelt werben. Sie ^)anbelten 
oon ber ^x^t, (&oit, ber Ütatur. Sie famen felbft 
in ein (Srfibdn nac^ ben legten Dingen. 

?Im (Snbe toaren fie erftaunt, rote |ie tnbeffen 
auf Q)eitem UmtDeg in bie Stobt ^utüdgelangt 
maren. Sonn aber oertor Sutretia xfyc emft^aftes 
SBefen loieber. S^on fd)ritt fte mit ber alten 
(]&e^iertl)eit ba^in. 

Sie trennten im £hiartter, n>o i^ äbbeits« 
ort fi^ befanb. !Die fiulretia fc^rDattselte I)eim3U. 

Die fiulretiü bad)te ttttfit longe attbiefen Spasier* 
gang, bie überfiel ju xa\ä) ba& plinienbe, oera>irrenbe 
Beben. 



Slbtr Vtaipm (Ebnejte JBeien i^atte micbet 

einen 3n^It. (Es mai U)m, als ^labc i^)m einer 
auf bie{em SBege ein gtoges (ge{c^ent gemadit. (Es 
tat i1)m nut leib, bog bie Sutretia itnb er n^t 
Ratten aufammenbleiben fönneit. Sr bai^ie an 
f!e xöle ein S5ater an fein Äinb, banibar für il)ren 
^Bt\i^, besorgt, meil et jie in allerlei (gefö^rben 
om^te. IKu^ fiel i^m mon^es ein, mas er t^r 
jultebe tun !önnte. (Er jc^euftc if^r in (Bebanlen 
ein Bu6), ein buntes Sanb, fü^e fie )U einer 
Unterl^oltuns ins jhmserfliaus ober ins fZ^eater. 

Dabei nm^e er auii^ an bte Serta benten. (Sk 
müfetc i^r bo^ eininal J^reiben, i^r er^öl^Teni roos 
i\)m Seltfames begegnete in bicjem neuen Jßeben* 
Unb bos 93ilb ber Serta ftonb flor unb Reiter oor \!^m. 



9leuntes ftq)ttel 



^^\as flcben tn ber Sd)retb|tubc für Steltenlofc 
voat füräßagnus in manchem Sinn nur eine 
äBieberl^olung beffen^ mos ifyxt in (Serilon unb bei 
bem ©lasl)äublcr ficutcnegger gefd^e^en wax. Gr 
iam frü^ntorgens, fe^te an jeiue 99ia{^ine unb 
fa^ iDfif^enb ber ^rbeitsjeit nic^t linfe nod^ re^te. 
Bei Vnlunft unb SBeggang grüßte er aHe Sltenf^en, 
We \l)m in ben $Beo[ Hefen, nnb tnenn il)n jcntanb 
anfpra^, {tanb er beid^eiben unb freunblid) Siebe. 
®elbft aber \ptaäf er niemonb an. tiber tro^ feiner 
großen 3^^ü(f gebogen!) eit bcadjtcte man beu l)agc« 
ren, IrdntU^ j(i)cinenben äRann. Sie Sieugieri xoer 
er fei, uxK^te roieber auf, toie {te immer aufgetoa^t 
loori unb bie ^aarfleine Shtnbe, toer er mar, ging 
allgcmatf) cpieber um, roic (ie ft(f) immer aii5= 
gebreitet ^atte. ZäglA^ äßagnus unter ben 
Stenenlofen neue (gefixter; benn idgli^ Hieben 
bic fort, bie anbete Sejd)dftigunö gefunben, unb 
traten anbere an if)ren ^la^. Unb immer ]a\) er 
in ben Slicfen aller basfelbe, fred^e 3ubringli<^teit 
unb offenen ober oerftetften ©pott neben aufbring« 
liebem ^^itieib, auä) ®Ieict)mütidleit {a^ er unb 
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geix)Öt)nte tid) haxan, bos alles um lic^ ju ^aben 
mie Sonne unb Siegen. 

(Einige SRoIe getoa^tte er, bag ber IMtettor ber 
Si^teibftube Beuten, bie nac^ Vrbeitstraften |u<^en 
fanten, aud^ feinen 9lamen nannte. ®r roufete^ 
ba^ man, wit bei einer äBare, feine SBorsüge unb 
SRftngel befpraci^, unb erlannte {ebesmal^ ba]^ fi<^ 
immer tuiebcr Seffere als er unter ber Sd)ar 
feiner (genoffen gefunben t^atten, bie i^m bann 
oorgejogen tourben. 

©ein 93erle^r mit fiulretia 23lanl ßcftaltete jid) 
injroifc^en lebhafter. Qx mar erftaunt, mie jie feinen 
Sonntag vorbeigehen lieg^ o^ne ba^ fie ifyXf unb 
toemt es ou^ fpät am W)trib mwt unb nad^bem 
fie mit jüngeren 9JlSnnem ftc^ tjergnügt, nod) auf* 
ftt^te* äBerttags trug fie man^mal f(^rift> 
tt^ ober mfinblid^ i|^m itgenbein SInliegen oor. 
Seinem 5iat gemäß trat fie aus ber 2Birtfd)aft 
aus unb fanb auf eine 3^itung5an5eiöe l^in a\s> 
fiabenmäb^en Sefc^ftftigung. Sie bejog ein Stäb« 
c^en in- feinem Quartier in etnem §aufe, bas, roie 
er roufete, braoen fieuten gel) orte. (Sr, ber ]o an* 
fpru^slos toar, ba| feine äRittel über bie Sebürf« 
niffe reiften, besa^Ite i^r biefe SBo^mtng, als fie 
i^m gejtanb, bafe [\t mit if)rem £oi)ne nid)t aus» 
3uIommen oermdge* (£r oertDöl^nte fie oiellei^t 
ein loenig; benn manches Slitterbanb, man^es 
Heine, billige Sd)mucfftüd, bie bas pu^iüd}tlgc 
SRobc^en trug, jtammte oon i^m. 3^re tinbii(t)e, 
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überfimtbelnbe 2)anllHir(eit| ooenn et fie mit fold^eti 

ftletntciletten bc?d)en!te, beglüdte tl)n ebenjo tote 
bie nutt;altlo|e 3^itcauUd)!e{t, mit wc\d)tx jie i^tn 
oQes ousploubertei ms fie erlebte. 9ti^t| ba|} fk 
ttjm ni(f)t !)unbcrt 5lätfel aufgegeben unb xf)n md)i 
bur4> tl)re grenaenlofe fieid)tfcrtiöleit in immer 
neue Unrul^e geiagt ^ätte. St gab i^r 93fld^er, 
betoog fie 3U regelmöl3igem jHr^enbefu^ ; fie Iad)tc 
anhexen Xüqcs über bas cnifte 23ud) tote über bie 
i^one ißrebigi CPiner feierlicfien 3Kaf)nung ^^ielt 
fie ntd^t ftonb. (Sie lonnte fid^ beut äBefen mä^ 
xmt feine staube an i^n fdimiegen unb im näd)yten 
tttugenblid quecfjilberig, mxlb unb tDiberipenjttg jein. 
(Scsie^en UeB fie \xä) nid^t Sie toar lebensburftig, 
jerfo^ren unb oft ebenf 0 übermütig, volt 3U anbeten 
Seiten mn oerstoeifelter ^llebergef^Iagenleit be« 
bxü^t. 

Siel Junges äRannsDoIt ftri(f| i^t nai). @ie 
mutbe belannt unter ber S^fl^ub, bie ^^eube fud)t. 
Jcbet, ber ibr ein 33ergnügen bot, roar t^r red)t. 
JBenn iÖJagnus fie aur »ebe ftellte, 30g fie bie 
®time Irans, macf^te f c^male Sippen ober lief i^m 
baoon. 3>robte er aber, bie §anb von ü)x ah^u-- 
sieben, jo toeiute jie unb tonnte, jid) il)m ju gufeen 
loerfenb^ i|^n flel^entlt^ bitten, fie n^t ju oer- 
ftogen. (£benfo ftini unb gef ^meibtg üon (Seift tote 
oon Äörper, Heß fie i^cen (5cfüI)Ien, fliebe unb 
3otn, ^ubel unb 2:ro|, wie im äBirbel einanber 
folgenb, freien Jßauf. ^n ifyctn guten €tunben 
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er^d)ien |tc if)m mit bex braunen, ianittDeid)eu ^ut 
ber Sinne unb SBangen, bem bunleln jgaat unb 
ben örof^en, grauen Stugen, bte einen fo nod^bent 
Jamen ^usbrud annehmen fonntcn, rote ein !Ieine& 
SBunbcr, bas er niä)t genug anjtaunen ionnte. 3^>r 
3Runb mit ben leife aufgemotfenen kippen toar 
oft tDie ein un5d)utbiöer Äinbennuiib^ xocnn jie 
[i^ in (Bebauten mxlox ober gu Sölagnus' gü^en, 
ben jiopf an feine 5tnie gelernt, fi^enb laufd^te, 
tDcnn er etums er^S^Ite, was jic gefangcnnal))n. 
3n einer Solchen 6tunbe {agte {ie einmal: ^^ä) 
mtx% ia, ha\i fi^Ie^t bin. %ber ii) tarnt nun 
einnml ni<i^t anbers. (fe mar ju \äimtt, anbets 
3u toerben. 5^bermann it)u^te, rocr xi) max unb 
VDOt^tx i(^ !am. 60 loollte ntic^ nientanb 5U (E^ren 
annehmen. Unb fo bin iä^ eben in Unehren ge« 
blieben." äJlagnus bog JidE) 3U if)r ntebcr, \tnä) 
xf^x bas Saar ein wenig aus ber Stirn, jprad^ 
nic^t, ba^tei ba6 fie re^t l^abe, unb n)ieber|^olte 
]xä), mit olel ©emeinfames in iijrem unb feinem 
6c^icE{al lag. 

3^re £>ff enl^eit i^m gegenüber ^atte oft ettoos 
Xro^iges, CEtgenfimtiges, al$ fu<|e fie mit i^rer 
^ßeid)te jid) jelbft ju [trafen. So er3äf)lte fie i^m 
iebes^ tl^rer fiiebesabenteuer unb {c^ilberte ü^m i^re 
Sere^rer^ bie fie toed^felte toie i^re S&nber. Sie 
Spielte mit il)nen, aber jte tonnte x\)u Sd)meid^e» 
leicn unb 3äJ^tlid)feiten nict)t entbeijren. Sie lachte 
Aber fie unb f4)flttete oor i|^m über feben i^ren 
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Spott auB, aber er ffil^Ite mo% ba^ ein ^eiiiat4ier 
Q^mtn tfjrc eigene Sc^toad^^eit borfn Hang, 

9lur Don bein blonben ^aul flennet, bcnt 9Kcd)a*= 
nifer, bel^iaiiptete fie immer no^, ba^ (ie i^n liebe« 
^xt Sugen tuurben bunfel unb emft roenn fie 
auf 311 rct)eu !am. SRagnus louijtc, Da'13 |ie 
gern ja gejagt l^aben loüibe, mmn bei* S^urjd^e 
emfte 9l6{i<^ten gejetgt ^ötte* 

(Eines Silges Sagte fie: „3^ roeig, bafe ^aul 
mid) liebt, aber er barf mid) leinem 2?ater ni^t 
bringen* (£r jei jel^r jtreng, jein 93ater." 

X)ann brai^ fie in ftürmifi^es SBeinen aus, bos 
i(^ren gansen ilörper fd^flttelte. 

3)iefes mertioürbige, feiner 6tunbe jic^ 
gleid^enbe SBefen olfo l^telt äßagnus Sbnet in 
Obl^t nnb fiiebe, nnb wtm er loS^renb feiner 
Sirbettstage an \\t badete, flog ein l^^eHer 6d)ein 
über jein $ult ober biird) ben ^rbeitsraum. (£s 
f<t^ien il^m aber 3^it, nun felbft mieber in eine fefte 
SteHmtc^ 5U fommen. (Er lonnte ntcf)t bouemb 
bas bod) ben (£t)arafter ber 9Eo^ltätig!eit an fi^ 
tragenbe Unternehmen ber offentli^en ^(fyctih^ 
ftube in Snfpruii^ nehmen. (Er gab ft<^ reblic^ 
9}lül)e, anbere Seld)äfttgung 511 finben. ^uf ein 
^>albes ^unbert 3^itung5an3eigen gab er nac^ unb 
naä) ein. 3« feiner greigeit lief er umljer, bis 
i^ bie güfee fcE^mer^ten, um f i<l^ in ©u^enben non 
®efd)dften iDor5ujteUcn. ^an toar ntetftens 7tid)t 
unfreunbU^ mit U)m, aber ba er nirgenbs ber 
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tin^xQt äJetoerber wax, \o faiibcn überall joldE)e, 
bie feinen Qä)aüm auf i^rer äktgangenl^eit Ratten 

unb i^m bal)er Dorgc^ogen rourben. '3d}on baci)tc 
er allen (fonftes baran, bennod) toteber an 
feinen gfteunb unb (Sdnner, ben tSnftaitspfarrer 
Ott, ju toenben, ab eine Dcpef^e feiner S^wefter 
bei ü)m eintraf, bie i^n o^ne (&runbangabe i^r 
berief. 

(Sk erfd^raL €ein erfter (Sebanle toar, bie 

Sd^toefter mü|je {van! fein, unb bas ttft \\)m bos 
j^rs auf. 9li^ts, rpas {ie burd^ i^re \pxöht jtdite 
unb Unoerföl^nli^ieit i^m f (^fulbig getoorben, blieb 
i^m in bicfetn Slugenblici im (Sebad)tni5. ^l)n 
überlief nur ^ei^ bie Grinnerung baran, bafe er einjt 
i^r £eben jerftört l^atte unb bag er fo eine %A 
imntertDö^jrenbe Staube für blefe feine etn^tge 
Setüoanbte bebeutete. Gr füt)lte, toie fein ^er5 an 
il^r |)ing, unb bie SRögli^Ieit, f ie pedieren ju ntüffen, 
roor l^m gur Qud. Saftig ma^te er ficE) — es 
txjar am SIbenb unb geiersett — ans S^^i^^^^T^^^i' 
jud^en ber für bie 9?eije nötigen ^abjeligleitcn. 
%tbet ate er reifefertig n^or, lamen i^m anbere 
23ebenfen. 5Run jollte er ^inn ciftcnmal nad) Oeri« 
ton %uxM. Das Sebrüdenbe (eines erften (Sin^ugs 
fiel i^m toieber ein, bie CSemeinbefc^reibertn, bie 
(Beritoner Sflrgerfd^aft mit i^ren ©affemtlenen, 
bte S(f)ioefter felbft mit U)xtm \d)Ud)i nert)e^lten 
Semü^en, ni^t ju seigen, bag {ie f i^ feiner f d^&mie, 
unb — unb — bie JBerta. Die Serta? ©ei t^r 
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nieatefi letne ffiebanlen. Db fte fi($ {einet m^l 
nod^ erinnerte? Ob fie nod) 3U Saufe (ein, iJ)m 
noc^ immer freunblitf) begegnen ujürbe? I)as 
{topfte i^m f o, ols ob et einen fteilen Setg et* 
ftelgcn mfigte« 9n biefem Sbenb oerga^ et bie 
fleine fitifretla. — 

Xmxä) bie Düjtetleit eines ®ctDttterabenbs f ^ritt 
SRagnus C5ettIon ju. 3>ie Statut ftonb in Sommet» 
ffide. gfelbet unb 9Biefen ftro^ten oon Waä^sium, 
unb bic $^äume vDüxm nie bic^ter belaubt gen)efen. 
Sbet ®tas unb £aub maten von äßajiet jc^tpet, 
bemt olle Hugenbltdte {c^fittete eine bet gtaiten 
^Bollen, bie ji^ toie f(if)tüGlenber, flebrißer 5Rauc^ 
l)inter ben ^Bergen herauf ict)oben unb etnanber faul 
übet ben Gimmel ^nbtAngten, 9iegenfttame fibet 
{ie l^in* tDet Sa^, bet btflben flo^, ging l)oä} unb 
^atte fd)mu^tggelbe SBeUen, bie Strafe toat mtiä^ 
unb lehmig. 

SRagnus 3m (Ebnet lam nut miU^fam oonoOtts. 
(Er iDar \t\)x mübe, als er mit jenes etfte SRoI am 
CSetiloner ißfarti^aud oorbeijc^ritt C^in paarmal 
meinte et Eintet einem Souetnl^ousfenftet i>et> 
tounbette (Seftd^tet su \tf)tn unb backte, bag bie 
3Betber von ©erilon balb juehianber laufen unb 
bie aieuigfeit (einer Dlüfletjr beiprerf)en tüütben. 
Dann Ieu<^tete i|^m C^Hjens gritmatofel entgegen. 
Unb plöfeli^ \aSf er fie felbft in bet Iflt fteben, 

Satte Jietl)n ertoartet? 9la^ if)m au5gefd)aut? 
Steube tDOflte in ibm auf. Sie loat gefunb 1 Sie 
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I^atte it^ in nx^is iKx&ribtxt S^uxixs^aaxig, mil 
bem litten, bur<^ bte fdgiveren iBrauett unb bie 

fiippenf)aate üetfd^ärften ^usbnicf im (5cjt(f)t jtanb 
fte ba. ^uf i^xen äBangen mr bte garbe einer 
teilten (Regung bemerlen. 

(ßr grüßte \it. Sie gaben lid^ bie §dnbc. 

Sie jagte: „3>u biSt geu)ig erftaunti bag id^ 
bir beri<i^tet ^>abe." 

T>amxt traten fte in ben bfifteren gflur itnb i^re 
be!)agnd)c, bli^iauberc 6ti!be. ^life forberte !f)n 
md)t sum älieberjiöen auf, „(Eines beiner £o|e ijt 
mit bent großen Xceffer ^etausgefommen/' fagte fte 
trodten. ^Du Iann{t fünfunblicbjtgtaufcnb granicn 
^olen." 9lur ein !^xtttm i^res Äinns oerrict, bafe 
fie ber Sac^^e bod^ großen 9Bert beimaß* 

(Er Idd^ette. 3^nt wax fo tt)of)l zumute, meil 
er bic 3d)rDefter roo!)! anberc berül)rte 

t^n {aum. „W&as einem bo(^ alles gefd^e^en 
tonn I'^ fagte er. 

<Br feftte fid) auc^ ungelaben ouf ben er{ibe}ten 
Stubl unb Jtüöte betbe SIrme auf bie ftnie, „9Bas 
foUen votr mit bem O^elb anfangen?'^ ful^ er lang* 
fam unb gletd^mütig fort „Sraud^fi bu ettoas für 
bein ©cirf)aft? 9limm es — Itf) gebe es btr gem." 

6obalb fie oeritanb, roas er meinte» oe^rte fie 
heftig ab. ^abe, wem i^ briiu^e/ tbnte 
nid&t bcffer, ols tüenn fie l^injugefügt ^dtte: 35on 
bir ne^me ic^ nichts. 

dt fo^^ bab olles jioif^en i^nen cDar^ mte es 
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imvm geidefen. (Sc ftfttib auf, tvat am Sanfter 

unb murmelte has unb feites, mit ex es anfangen 
tDoUe, ben fiosgecoinn einsujie^en. 3)ann, als bie 
Sitfe l^tnausfitng, begab et {{(^ na<^ {einer eigenen 
Stube. Sie toar faubec aufgerfiumi unb mofyxlxä), 
als ob er |:c ebeti erft üerlafjen |)dtte. Die (Si(e ' 
oerfSumte i^re ^fli^t nt<|t 

SRagnus öffnete feinen 6ebetdx unb lit% 
havox nlebei. Ol)nc eigentlid)e 5rbitd)t na\)m 
et bos Setjei^nis {eines tleinen ^extj^tlften« 
beftanbes f^etous unb begann ju tei^nen. SBenn 
et bie Summe fiinsuffigtei bie et ba nut absu^ 
\)olm brandete, belam er ein CErgebnis, bas ii^u 
bet Üebensforge ent|)ob* (Et btau(j()te {{^ nidg)t 
Ifinget um .Arbeit ju bemühen, ni^t Utnget bie 
9Mcnjd)cn um bas SKmofen tf^rer <5üte ^u bitten. 
Der (gebaute tarn it)m, aber ei erregte i^n nic^t. 
(Es toat gut, fteiet ju fein. 3>a6 et im (Btunbe 
nun übet allerlei SBiberjacfier tnumpl)ieren tonnte, 
fiel i^m nic^t ein; et ^atte {einen (groll in {i(^. 
9Benn man i^n in 9lu^e Iie6# tDoHie et juftteben 
fein. ©tiUe mat bas bejte unb — unb — 
bie' 5hifretia! ©d)au, j(f)au, nun tonnte et bas 
liebe, bbje, törid)te junge X»ing rro^ me^r ©er» 
oDd^eUi iriellei^t fogat i^t baju Reifen, bag fie 
t^en blonben SRec^aniler nd)mtn lonnte. 

(Er jafe unb überlegte unb jc^miebete lleine 
$(ine. 2)ann ging fein Süd but^s 9en{tet hinaus. 

— ba toat fa alles wie früher. 9lut — bie Serta ! 
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XHt Serta ^atte er nod) nid^t gefeiten, au^ niil^t 
iia^ i^r ju fragen getpagt SBos jte wol)l jagen 
iDürbe, rpenn jie ©on jeinem ©elbe exiül)ic? (& 
iDäiibe nt^ts an i^iren (Befählen ftnbem, natütUc^; 
benn baju toar fie ein ju toatfeter SJtenf^f aber 
— i)m — 

(Er legte ben Aopf in bie ^p^le $anb. 6elt{ame 
Silber formten in feinem CSeifte. (Es toar, als 

Wegen fie aus bem alten 93iöbel|tücf, vox bem er 
{a^, ^eroud. &n (Süt^m irgenbroo auf bem £anb| 
ein $aus mit Slumen vüt ben %tn\hm, ein fleiner 
©arten, ein 9lu^baumin einer 9Katte baneben nnb 
eine Öanf barunter, tffuf ber SJant er — leib» 
Saftig er, SRagmis 3m (Ebnet. 3e^ rief i^n }e« 
manbi brüben Dom (öarten ^)tx, eine ^elle, Irafttge 
Stimme, llnb nun fa^ er bie Serta, toie fie im 
(Sarten Seeren pflüdte unb i^m jurief, baB bie 
(Ernte reid^ fei. $)ie Goitne lag auf il)tem Äopf 
mit ben feft barum gelegten 3öpfen. ^tt $aut 
toor braun unb frif ^ unb ^erb bas ©efi<^t, f o rec^t 
Don (Erbe unb Sonne unb £uft geftaltet llnb — 

2)rau^en im glur ging ein ©eräuf^. ©s roar 
ber S(fyAÜ ber 6^iDefter. Sie pochte {e^t mit 
hartem gfluger an bie Zita. 

„©ffen, aiiagnus,*' fprad) fie brausen. Sie tat 
bie %üx nid^t auf, um il)n abju^olen. 

SRagnus feufste. f o ! (Es loar hnäj olles 
mh frü!)cr. Die Silber waren fortgciDifcf)t. ©s 
tag i^m ein Stein auf ber Srujt. X)as ©elb, ja 
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— hoA 9tU> — tonnte au^ xA^t (Befc^e^enes un« 

8ej^el)en mad)cn. 

Sc ftanb auf. (£r ging hinüber, & {agte 5ur 
Sd^mefter: toiU morgen reifen unb bos (Selb 
lolen. 3<^ lege es an unb fenbe bir bie Rapiere 
^ur 2}erii)altuiig, wenn es bir rcd)t ijt. 3^) toin 
jie ja in feine be|jcre ^aub geben." 

@ie UHir es jufrieben ; aber {ie tonnte [id^ ntt^t 
eni^olten, BU fagen: „Sdjiiefelid) I}ötte{t bn fie aud^ 
]tß)]i oeriDQlten {önnen.** 

Sie iaften nod) über ben 5?ejten ber 33lal)l3eit, 
als ber C&emeinbef d^reiber bei i^nen eintrat äBeld^ 
ein Sefu^I 3)ie Gliie Jtanb betreten auf. 

3ener ging aber fd)nurftra(f5 auf SWagnus äu 
unb gab ü)m bie ^nb. 2)ie Stumpfnaie unter 
ber IBriUe unb bie Vu^tn, bie über biefe ^inaus^» 
lugten, befunbetcn qltid) eifrige Srieimbltd^feit. (5r 
roijje oon (SUjen, begann er, baft 3Jlagnus ^eute 
ba unb mas i^m CSroges begegnet fei. Da ^dtte 
er fi^ ntd^t enthalten Ibnnen, i^n ya begrüben 
unb i!)m ©lücE 5U mmjdjen. 

ällagnus banöe. 2)as l)a\i bu bod) bem ©elbe 
3U banlen, badete er, aber ber Schreiber gefiel i^nt 
barum nid^t beffer. 

Qä)U\i^}t^ \px(id} von jeineni ^mt unb jeiner 
Ärbeit, ber gamilie, »on J)orfneuigIeiten. äJon 
ber Serta fagte er: p^Unfere SDtefte rofire lange 
^eiratsfal)ig, aber fte tDill ni^t baran, obroobl fie 
f<^on me^r als einmal (£^elegen^eit gehabt ^ätte." 
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9luf tnt\t 9iei)e ^oxc^te äRagttus auf. Wkx jeme 
letje Senmmbentng oedoc fi^ {ogIei<^ xoteber. St 
gab es {f(f» felbft tti^t 3U, ba^ er fi<^ an ber SJUi^ 

teilimg freuen jolUe. 

iRad^bem et lange genug gefd^ioa^i entfernte 
ft^ ber S^retber roteber^ tnbem er 3m Sbnet ouf « 
forbertc, bod) ja noi) bei \l)m tjorbet^ufornmen. (Er 
tDor Jo aufgeräumt, bag biejer nid}t geiuunbert 
^aben voüxht, roenn er i^m geraten b&tte, tDieber 
bei i^m einzutreten ^ 

9lad) feinem gortgang blieb ^JJlagnus aHein. 
3)ie Sd)tDe[ter §atte im Jßoben tun. Seine (St^ 
banlen lehrten Serto surfid. 9lo(^ immer mar 
lie ibm n?tf)t begegnet. Sollte er am (Enbe am 
SRorgen abreijcn mü)fen, oljne jie ge^e^en 3U 
l^aben? Der (Sebanie quölte ifyx. $og ibn oor 
bie Züx. Sielleiij^t traf er bas SRäbc^en. 

mar in3rDif(i)en bunfel geiDDiben. (Er lief 
laum ©efal)r, beachtet ©erben. Dennoch ^dgerte 
er; bie Sc^roefter loürbe {ic^ fc^Hebli<^ tounbem, 
toas er noä) braujjen {u^te* (Enbliii^ Dertte| er 
bOS §au£> tiod). 

X)ie ^Jtad)t tuar iü\)i. Die loenigen Sterne er* 
Renten fie nii^t, fonbern ftanben nur in eigener, 
öoeifeer S^ön^eit roie Heine ^ßtorlerjen am §imme! . 
3rgeTibioo ^>ielt reglos ber bletdie Sd)atten einer 
äBolIe. Sie ^atte etroos (&e{penftifc^es, reglos 
fiauembes. 

3Kagnu5 jd)lent)erte ums ^am, ttr Ijatte teiu 



3iel; aber Ue Sotfftxage lodte i^n ni^t O^nt ju 
tmffen, toantm, s5gerte am (Battenjoitn unb \oS) 
hinüber na6) ben Slumcn, bic er in bcr Dunlel* 
^eit bo^ nid)t untexj(^eibcn tonnte, unb einmal 
er^ob et ganj ^eimlii^^ ben Hopf unb flaute na^ 
ben erleu^teten 2fenftern bes QSenteinbef^retbets. 
3n biejem ^tugenblid rouibe i!)m Ilar, bafe er bie 
Seria {uc^te unb bab fein äßefen i^et^olben in 
Sufcufir mr. (Er fenfte ben Slid. Sr ^fiinte ft^ 
jelb[l unb mar im Segriff, ficf) ^ur 5Rütf!eI)r 
Urningen. Da fiel if)m em, coie eng i^m brinnen 
geioefen. (£t bog in ben SBiefenpfab ein^ ber hinter 
bem Saufe ins £anb l^inous lief unb auf toeld^em 
ooc {einer 5lbreife bie Scrta geftanbcn l)attc. 

Sd)on nod) loenigen Qifyciüm ^örte er jemanb 
binter fic^ ^erfommen. 

3)ie SBieJen logen füll unb flac^ ba. 3xöei Obft* 
bäume seigten beutlid) if)re reif enben 2früd)te. (£in 
loenig toeiier^tn aber lieg i|»n bas 9la(|tbüfter f ^on 
ni^ts me^r eriennen. 

(^r roar im begriff, iu bic iUlatte i)inaus3Utretcn 
unb ben 3lad)trDanberer hinter fic^ oorbet ju \a]]t}\, 

X)a eine f efte Srauenftimnte il)n an : 
l^abe ge^5tt| toie Sit aus bem $aufe gingen, unb 
bin 3^i^ßH gefolgt, um Sie 5U prüften. " 

i^s max bie Serta. (£r brüdte i^r bie ^nb unb 
fpfirte i^ren bAftigen ®egenbtud. 

„^ie mic^ bas freut 1" geftanb er; „es iudre mir 
jc^roer getoefen^ toenn id) Sie nic^t geje^en ^dtte." 
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©e enoibcrte : „(Es ift ja traurig, bafe man \0 
l)eimit^ tun mug. SCbei: es ip^t l^iei immer no^ 
htt olte äBinb.'' 

mt» mie loenn lotrSi^ ein toltet IBiitb 
über i^n ^ingef)e. 

ptSie l^n (glilä gehabt/' ful^^r bie Serta 
loeiter. . 

„9Benn bas ©elb ein (ßlücf ijt/' erioiberte er. 

Sie ^brte bas €d)mer3Uc^e in fetner Stimme 
unb trat nffi^er an i|^n ^eran, fo ba^ i^r t»armer 
$au^ ifyx annieste. „Sie finb traurig, Serr 3^ 
flcbnet," jagte jie, „Sie müjjen bas niä^t jein. Ccs 
gibt ou^ no(^ SRenfd^en, bie füllen, uite f^toer 
Sie es ^aben." 

,,Sie !" gab er ^mücf . Ks burd)Iief if)n ettoas, 
als ob er bte ?Inne gegen jie aus|tre(fen jollte. 33iele 
9ßorte brangten fid^ t^m auf bie 3^mt. Mtin 
bas ging oorüber. Unjinn, fiel U)m ein. CEs i{t gut 
oon i^r^ baj^ |te !:DlitIeib mit bir l)at, aber bilbe bir 
weiter ni^ts ein, bu — bu — Sträfling, SRagmis 
3m (Ebnet. 

,,34 ^an{e 3l^nen/ {agte er unb brüdte i^re 
Ufinger. 

„SBoIIen «Dir ein paar Sd^ritte gelien?'' fragte 

er hann, 

Sie nidte nur, unb fie gingen Seite an Seite 
unb fprad^en Don i^ren (Ertebnif{en. 

„Unb Sie toollen roieber f ort?** fragte bie 9Jerta. 
mSBos u)erben Sie beginnen?" 
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„Das oeife id) md)t, xä) neI}Tne {eten lag, toic 
ec tommV* SRagtoid bas jagtei fid t^m bie 
fleine fiultetta ein itnb bajs fein £eben einen Sn^It 
l)abc. (gr fügte ^ingu: „3(f) bin aiid) baufbai für 
jeben a^ag. (£s ijt hoä) jeber ein (öejctjen!." » 

3>ie SBerto ^atte oiel an SRognus 3m Sbnet ge* 
baefet. (Es roor i|>r lein SKenfd^ begegnet, ber il)r i^m 
ebenbürtig f^ten m (öebulb unb 33ejrf)elbent)ett. 
i£5 tat it)r u)ef), baß et webet geilen ©oUte. ioie 
^)aüt if)n lieb, ob {ie es nmgte ober nid^t. 
fie fonnte i^m ul^t me!)r jagen. 

Sie toenbeten (ic^ um. Sie gingen langjam 
iDieber bem $aufe ju. ^ {te in ben fii^tberei^ 
feinet grenfter tonten, l^ietten fie an. 

Die 6tcnie l)attenftdö üermct)it. ^\)x Sfeucr toor 
gxöbet: unb gröber ü)xt Unruhe, ^us ber 2Blefe 
langten f^toete Statten na^ i^nen, unb bas 
loeifee 3Bolienge\pin|t ftanb nod^ ba xöie bas (5e* 
loebe einer Urroeltjpinne. 

SRagnus fa^ ben blonben Aopf ber Serta im 
^enfterlid^tfd^ein aufleuchten. 3^re Haren Sugen 
fd^auten il)n an. 

„mi i^ieberfe^en, ^err 3^1 C^bnet/' jagte jie. 
„itommen Sie wxthtx einmal/ 

„©leiben Sie gefunb/' anttoortete er. 

Seibes ilang furj unb Jpröbe. 3lber jie ^)ielten 
|i(^ nod^ bei ben j^änben. 2)ie Serta wax n\ä)t 
bie erfte, bie i^^re ^rü(J3U3te^en, fonbem biefemge 
bes 3^kgnus Jta^ \id) beiuütig au$ ber iJ)ren. 
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3el)ntes Äapitel 



€v\^^ ®ör geholt unb bc! einer Sant an* 
gelegt ein plö^U<^er $ian l^atie SRognus 
befttmtnt, es sut Setfügung 5U Irditen. 

(Er fafe nun iDieber oor bcr Ilappemben Schreib* 
mai^ine« Die ^&ex\ud)^, eine Stellung su finben, 
{e|te er ni^t fort Sein neuer $Ian aber lag i^m 
in (5eban!en. (£r roollte irgenbroo fernab wm 
(Setriebe ber Stabt unb ber 3)ltn\ä)m ein (Sütc^en 
elfteren, mit er es fi^ etnntol getrfiumt ^atte, ein 
Seines ^us mit einem (Barten baoor, Slumen 
unb SBiefe unb Stille unb (Ein|ümfeit. 

$Jom ^lan 5ur Zat wax fretlid^ nod) ein »eiter 
äBeg« Da uHir aa^ ber (Sebanle an J&ifretia, ber 
if)n 3ögem lielj, (Er lebte nun ©ieber in \f)xn 
Srtäl)e. oein Seju^ in (Berifon ^attc il)n roeber ber 
@(^a)efter nöl^er gebracht, no<i^ in {einem Serl^öltnis 
SU ber Serta S^Itf)eB eine Skr&nberung herbei* 
9efül)rt, bie il)m fiulretia entbel)rlicf) Qtma^t I)öttc. 
Seit Jeiner Süüdie^r bcfd)öftigte jie tl)n nur no(^ 
me^r als frö^er unb ^ielt {eine Dantbarf eit barum, 
bag fte i^m glei<^fam tote einft bie Xaube ju« 
gebogen loar, unb {ein äßitleib toad). 
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IDte fiutretta braud^te SJtiüt^b. 6ie nmr tok 
ein Statt tnt Winb. 3n t!)r ^d}ötte5 ßarijlein oer» 
gaffte alle S^age ein anberer, bie <Be{^i<^te 
i^m $eriunft toat in bet Beute äRouIem, unb 

Sie l)teltcu jic idic eine, i)er man feine 9iürf|id^t 
5d)ulbct. äBenn aber iemanb über bie|c (5ejd)ic^te 
i^&tte l^ttttDegfel^en molleni fo Derbarb fie {i^ felber 
bas Spiel ; benn CSetänbel unb SBeltluft roaren i^x 
t&glic^ Sroti unb Smjt ober IXreue galten \f)i nid)ts* 

(Ss gab immer nod) nur einen^ ber Btellei^t 
ettDOS aus t^r ^fiite ma^en (ftnnen. Das wax $aul 
Äenner, ber StUed^aniicr. Der aber lourbc el^er 
jurüd^altenber. Cte führte jie {elten aus^ oemac^« 
ISfftgie fie oft gans, um nur jetttoeife, oon i|^rem 
eigenen, ^cifecn 3ßc|eti mit fortgerijjen, gerabe 
loieber f o oiel um {ie ju lümmem, ba^ i^re Ütebe 
ni^t fterben fonnte. 

itSerliete bid^ ntd^t/' mat^nte äRagnus 3m 
(Ebnet. „Du J)aft ni^ts als bic^ jelbft, Unb loenn 
eines im Staube nieberf Allti fann es |i<| nie mef^r 
ganj baoon freimad^en." 

Sttagnus quälte Yid) um bas fleine, totrre aWclb= 
d^en. Das oerriet jic^ oft im älusbrud feines 
(eibenbur^fur(|)ten ®ef id^tes unb lag in bem Iei|en 
3ittcrn feiner Sönbc. 

eines Sonntagnacijmittagö wat er mit £utretia 
in einem itiri^enionjerte geioefen. Sine Sängerin 
mit einer munberoollen lültftimme fiatte emfte 
Sieber ge jungen. 3^ ^as oon nur loenigen 3u« 
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t)örem be|ud)tc ilird^eninnere «Dar tmrd^ ^o^e 
gfenftec fanftes Sx^i geftonen unb ^atte Decetnt 
mit ber 3Rü\\t ben I)eiU0en Ort tjcrlläri 

iiäBor es n\ä)t \d)'onT* fxaflte et iiuUtüa, als 
fie batmif ins |$reie traten. 

Sie Ttidte nur itnb ]^itn ]efyc ergriffen. 

£attge jprac^ jie niä)t, aber fie ging an äßagnud' 
@eite bur^ bit fonntagsfttllen Stobtgaffen unb 
mad^te ni<^t SRienei abjubiegen itnb na^ i^rer 
eigenen 2Bof)nung Qt\)m. 

„S)arf nod) ein toenig mitlommen?'' fragte 
fie in ungeioo^nter 2>emut* 

„fStmi^f" entgegnete Sttagnus. „£ab uns an 
ben See öcl)en*'* 

Sie fc^ritten an bas Seegeftabe hinunter, ge« 
rieten f)ier in bas betriebe bcr Gonntagsbummler 
unb löjten jid) roit aus 95erabrebung u)ieber Jerons, 
inbem fie bie eigentlichen ^tanlagen oerlie^n. 
flDber öbes SluffüUanb gelangten fie an eine Stelle, 
an welker burc^ bie i^bouf jc^üttung ein einitiger 
Uferru^eptal fc^on l^olb oom See abgefd^nitten 
iDor« (Ebte alte (Edmouer flaute ^ier einerfeits 
auf bas unjd^öne (Seröllanb, anbererjeits nod) auf 
blaues äBaijer. Srei äBeibenbäunte ftanben hinter 
t^r unb fingen i^r fd[)tDere9 fiaub^aar triibjeltg 
teils in bie glut, teils auf lehmiges (Srbrei^ nieber. 
92o<^ toar bie Diaban! ni^t oöUig ntimox\ä)i, 
auf ber mancher alte Sätgersmann unb fSbenb« 
loanberer früher gern Jeiti bejd^aulic^es Stütibdjen 
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abgefeffen liatte. 2>et 6<^atten bei: toefflic^en ^rg» 
^dbe breitete äbet 9Rduer unb Sant X^tougen 

auf bcm See jebod) unb am jenseitigen Ufer lag 
Mä) bie f)eUe <5oxmt, ent3ünbete Ifenjter unb 
brad^te Süx^tmntxtuzt unb 6tangenf|)t^en jum 
Sitten unb Sprühen. Das 2Ba|jier toar von Satfen 
unb Seinen Dampfern belebt äBel&e Segel, benen 
bet äBinb feblte, ftanben reglos über bem tief» 
bimien Spiegel, ber ibr tKbbitt) Üar tote fie felbft 
3Utü(!n)arf. 9!Bie bas ©elrofe eines 9ImeijenI)aufens 
jcboU bas £eben ber Stobt herüber, unb man {ab 
ferne bie vielen Sonntagsleute loanbem unb bie 

Strafeenbal)niDac;en I)in unb roicber gleiten. 33Zand)= 
mal tonte bumpf unb \ö^wtt ber S<^lag einer 
alten üird^enubr. 

SRagnus unb £u{retia liegen fidb nieber. 

„§ier x\i es qni," Jagte jener. 

^lo^tid) bemerfte er, ba^ in fiutrettos klugen 
XrAnen ftanben. 

„gßas tft btr?" frogte er. 

oie Q)oUte mit ber Sprad)e nicbt heraus. C^Ucb 
geftanb {ie, bie {leinen, braunen ^ftnbe um bös 
fcf)lanle ilnie gelegt: „Das Äon^ert l)at mid) febr 
ergriffen, äßir i[t beute abenb überbaupt ieltjam 
jumut/' 

,«3Ran(bmcd roollte icb» i^ mfire tot,'' bra(b fie 
bann auf einmal los. 

Magnus fcbalt: „9Ber iann {o reben, Ainb V 
Zfft f (planier, gef ^meibtger it&rf^r, beffen Sau 
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bois Sommerfleib tnenig im^Mtt, bebte. „^d)ditn 
Sie miäi nid)t/* fnf)x Jte l^eftig erreßt toeiter. Sic 
faltete bie Qüm uitb ballte bie S&nbe auf bet 
Sani 311 gffiuften. bin bocf) gatij oetloren. 
9Iuf ber Strafte bin irf) ^ur 3Belt gefornmen. Slh\ 
bie eigene äßutter mag id^ nid^t beuten. Unb nie^ 
manb ^abe Ii) je gefunben, ber es tec^t mit mit 
meinte." 

„SReine xd^ es nic^t ted^t mit bir?'' fragte 
SRagnus. 

3)er (HniDUrf fam il)r unerinartet. Sie ant* 
' u»ortete ntd^t foglei(^. Dann freiließ petji^erte fie 
eifrig: ^3a, Sie frettic^i — Sie mof)V' 

Sber er fül^tte, toie toenig il^r bas neben einem 
SJerlangen, bas ^ie in |id) trug, bebeutete. 

(Es trat ein 6d)u?eigen ein« üulretia iBlani \a\) 
vor fi«! nieber. 3Ragntts bemertte tnbeffen mclf)l, 
mit jie, im 3^iii^^lteii aufgen>ü|>ltr ^^t atBorten 
lampftc. 

Z^^i begann fie nrteber: ,i3n mir ift es roie 

in einem ©efäfe brobclnben aSßafJers. 3d) benfc 
nitf)t nad^, ic^ Icl\\z miö^ treiben, loic es in mir 
{iebet. 9iiemanb gibt mit einen äBert, unb toeil 
metg, balB ii) leinen SBert ^abe, toetfe tc^ mxä) 
{elber l^in, bcm — bem — bem — löie mid) geiabe 
bie £mm padV 

Sie preßte bie $&nbe in bie 9(ugen. ^r bie|e 
blieben je^t l)eift unb troden. 

äRagnus (Ebnet {(^aute um» ob niemonb 
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fie beobachte. 2>ie Sefo^ti äufsufallen, mar i^m 
f<j^tedC{c||. Stber es tDat niemanb na^e« 3)a6efiaim 
er bie ®efäl)rttn ju tröften: ,,Da5 t{t toie eine 
Aran{^ett. Ober toie ein langes Unioetter. Im 
mugt etft fiter merben, bann iDfaib es beffer fein. 
3e^t ]^a[t bii bie äRenfi^en no^ nStid. SRan mug 
(o tnext lommen, bafe man allein fein lernt unb 
mit nanz iUeinem sufrieben. 2)as «)irb j^on 
lommen, iUnb. 9hir ®ebulb, bos loirb 
lommen." 

Seine grofee 5iut)c unb bie halblaute 2lrt, in 
voeld^et er 3U i^r fpta^, mrlten auf fie. €iefl6er« 
legte. ®efa]}ter fagte fie: „JäBenn ber ^aul es oer» 
fu^te, — ^ber lönnte aus mir mad)eu; roas er rooltte.** 

„'Skc]ud)t es, i^m 3U Qkfallen anbers |ein/' 

„Sab/ erwberie fie somig, >Iange er nur 
mit mir jpielt, bin tc^ t^m nichts Jcfiulbig." 

iiäBenn bu toiiliti toill einmal mit i^m reben/ 
fc^Iug er oor* 

@ie judtte mit benS^ultem, als loollte [te lagen: 
SBas Joll bas nü^en? 

8lac^ einer SflSeile trat jie bic^t ans Ufer unb 
faftte na^ einem ber SBeibenjmeige. „Wit f)ül bos 
i|t/' Jagte fie, ins ^IBaifer Uidmh. „aWan \hU 
ben ffirunb. 3tber l)ier roore es nt^t tief genug.* 

@ie fiing fi^ feft in ben S3aum. (£s |a^ aus, 
als ob \it fic^ ^inausfd^mingen mbi^te. 

„ßufretta \" mahnte SKagnus mit jeiner ^eijeren, 
ftngltlid^en Stimme. 



Sie !am jmüd, trat oot i^n ^in uiU> ftredfe il^m 
betbe ß&nbe 

„SBenn tdE) Sic ni^t f)dtte!" fogte jte. 

txaxn beugte jie ji^ bligji^nell nieder unb lügte 
eine feiner ^onbe. 

3Ragmi$ ertdtete. ,,2Bonen toir n\ä)i toeiter« 
ge^^en?" fragte er gan^ oertoirrt unb er^^ofe ji^. 

6ie ^erliegen ben 9tul^eplat|. 

3m aBeögeI)en fagte er: „9Benn bu e« tooHteft, 
würbe id) bt^ mitnel)men." 

„äBa^>in?" fragte Jie. 

Cfo antioDortete: i4$rgenbxDof)tn, oufs fianb* Z>u 
toelfet, ba|3 id) 3u leben f)abe. SBir iöüri)en an einem 
gans itillen Ort u)ot)nen." 

i,9lein/' fagte fie mit rafc^er finaftti(^{eit 
„Stein, bos Önnte irf) ntd)t." 

2)a rührte er nic^t mel^r baran« 

Sie lamen toieber auf bie belebte Strafe, unb 
er braute fie balb na^ $aufe* 

^ür bei^e ging bosjelbe Beben einige äBoc^en 
toeiter. 

ÜRagmis nmrbe auf ber Sc^reibftube %u einer 

?Irt SnBentarjtüd . ^er Sorjte^er mo(f)te if)n leiben. 
$b:beit, bie befonberd jorgfaltig ousgefül^rt roerben 
mugtei teilte er \S)m jit. 

Die ßufeetta üerjab i^)re fiobenftelle. 2lU($) mit 
tt)r toar man aufrieben. 3^r ^rinjipal ^atte 
jtunbfd^aft, bie nur i^rettuegen tarn. 3(uf SRognus' 
Vnraten nol^m fie baneben einige @tunben, bie 
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Ifyctt mangelhaften Bübung ouf^KÜfen. Sie mwc 
fiu0 unb f agte xa]ä) ; unb f te geriet in bie £eiben* 
fcl^aft bes £efens. mad^te, ha% man t^r bie 

fianbftrcid)erin nti^t me^r anmcrfte. 

Dann traf SWagnus Jie gum exjtenmal mit bem 
SRed^aniler $aul 9lenner* Z)er max ein ^rac^iJerL 
Dos ftarle blonbe Saar ftanb it)m in einem lodKgen 
S^opf über ber l)o\)m Stirn» trug leinen ^ari 
Sein (Sefid^t fttabtte wn f^eiteter J&ebensfreube 
unb Steunblid^Ieii (Ec l^aite ein ^ßa<uc f d^bne blaue 
9Iugcn. 9lur bie 2:atiacl)e, ba^ an bem einen bos 
£ib ein u>enig eingefniffen matp oerlie^ i^m einen 
9u$btud, bet SRagnus nic^t gauB gefiel. 

Diefer jprad) mit xf)m unb fagte, bafe er fiu- 
Iretia g^ni in eines an|tänblgen Surj(|en (Sefetl« 
fii^aft iDiffe; et ^abe eine 9(tt SSaieramt an \Sjit 
unb gebente es entftfiii^ flben. 

Sein ^xn]t ]^im 9ienner eiruoes Unbehagen 
|U bereiten. liefe bie ©liöe nad^ allen Seiten 
ge^en, als fud^e et einen SBeg pm Suslneifen. 
3erftrent nal^m er am (öejprdd) teil unb brad) es 
ah, jDbolb es anging* 

SRagnus |(i^aute bem t)otan{<|teitenben $aat 
na^. 9tennet fd^Ienbette an bes 9Rdbd^ens Seite^ 
als ginge es ibn toeniger an als üorI)er. 93ieneirf)t 
liefe et |ie entgelten, bafe Cbnet i^n gemai^nt 
l^atte* liefet feufjie. Ss tonnte toenig ®utes aus 
bet Sa^e lommen für i]ii{ictta. (£r forgte jid) 
mel^^t benn le um fie unb ein u>enig ouc^ um \xÖ^ 
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jelbft, al$ fte^e U)i Setluft i^m \o nal^e loie Ü^i tAt 
(Befolfr. — 

3)05 Sc^idjal ber fiufrctia erfüllte Yxd) im $erbli 
(Eines 9la(|t$ nai) 6ej(^dftsi(^lug pochte \it an 
3m (Ebnets 3i^inettar* 

,t!Du?'' fragte er fl6enaf<!^t, ote et bie Zfit 
öffnete unb jie, toie it)r I)ajtiöes Älopfen jd)on oer» 
taten liatte, in ettegtet Stte ^eteinglitt 2)ie @tunbe 
iDOt unöeu)öf)nli(^(. Die Sausgenollen iDfitben 
reben I)aben, 

Sie lief auf einen Stu^l au unb lieb et« 
fd^öpft unb fd^ouetnb, als ob fte ftiete^ niebet. 
Sie wax mdf)t gepult töte jonjt für jebeu SIus» 
gang, {onbem ^atte nur ein grojses, f^toarses 
um Jtopf unb 6(I>ultetn genommen^ unb 
aus il^m fdjaute t^n l^r (5ejidE)t in ungecöoljtiter 
»läjie unb 3erjtörtl)eit an. 

X)as etftei ioos fie mit vtyc 9(ngft unfi^etet 
6timme fagte, toot: „Sie müffen mit ^out teben.^ 

,^a5 ijt ö^?^^f)en?" fragte SPlagnus. 

„Qt mit geic^tieben. St toill ni<|ts me|t 
«on mit." 

„(Er f)ai es nie emft gemeint," entgegnete 
äßagnus, „ic^ bai^ te es mir längjt, unb bu jelbjt — 

Sie unterbra^ i^n. „9bet et mug. (Et iann 
m\ä) hod) n\ä)t im Stid) laHen.** 

„So u)eit ift es al\o" {agte SRagnus. dk toot 
ni^t etftauni iSx empfanb ni^ts als Xtouet unb 

äRitleib. 
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S>ie fiuficetia ftattb auf. gilflos tote ein SHnb 

ftrecfte ]h \\)\n bic §änbe eiitgenen. „Sie münen 
mit ii)m rebenl 3iic^t XDO^r, 6ie raeri^en es tun?" 
bat {ie. äRaamts fagte; „Sd^ toiU es Derfud^en.'' 

(Sie aber trat i^m no<^ näl)et. ,,!Die Beute polten 
mid) xine einen 2Burf 6traf]entot/' Ilagte fic. „Sie 
müjjen has nid)t aud) no^ mn mic mi\\m.** 

fOlmolfL f ie betmtgt In i^ Ungläd hineingegangen 
toac, jd)ien jie nun auf einmal ein (^ntje^eti ^u 
fd)ütteln. Sie er^ajd^te äßagnus' j^änbe« & füllte 
\S)t 3ittem unb Sftebem. 

Sa fttei^elte ei; fie, loie et oft feine Zcmbe 
gejtxeicf)e(t ^atte, unb mit jenes Sier nejtelte fie 
|i(h an je ine Örujt 

„Stilt, ftiU^'' jagte er. „^d^ totO ntongen ju 

,4^eute no^/' bettelte jie, J^eute nod^. (Er 
n^ol^nt ni^t toeit 9on l^ier. 3^ fA^^^ ®te ||in. 
Unb toarte unten, bis Sie loieberlommen« 

nrnfe inijfen, tcoran id) bin. 3*) to^in |o nid)t ^eim/ 
f^ir loexben i^n ni^t ba^eim finben/ Q>anbte 

SRagnus ein. 

SIber f te fagte : „3i) muft es bod^ wiffen/ 
3lun je^te 3m (Sbnet feinen gut auf, ^lefe fie 

oorange^en unb folgte il^^r, na^bem er fein ®ema$ 

abgef(f)Ioffen. 

Sie traten in eine xaul)^, bunlle 9lad)t. T^U 

flSasIatemen fladerten unru^g unb Qahtn nic^t 

£id^i genug. 3^ ben £Aften loor ein Slug Seiner, 
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bürdet @dfatten. (Es tooren bitote SBlSütt, bie ber 

3Bmb losriß. SKei^r als einnial |treifte il)ncn \olä) 
fiiegeitbes JSaub bte Gejic^tei:, iDo^tenb fie bent 
Quartier 3ufd)rittett, mo Kenner too^nte. 

2>or einem breiftocfigen ^aiijc blieb ßufretta 
ite^en unb totes in ein erleud)tetes S^mmtx su 
ebener Srbe, beffen gfenfter iro^ ber raupen Suft 
offen Itanb. ^nnen jafe ein Mann jeid^nenb 
mx einem Zi\ä). 

„(£t orbeltet no^/' flü|terte bas äÄöbd^en, „er ift 
f el^r fletfetg . " (fe Hang toie let jer Sletb in i!)rer Stimme . 

äRagnus bexü^ite i^re ^anb jum !^tidi^tn, bag 
{ie iDorten foUte, unb fcEieUte. 

SRan Ilels il)n ein, unb er Mopfte an 9tenners 
Züx, ber erftaunt sunt <£intieten aufforberte. 

£ufoetia u>ar in bie ißac^t jurüdgetreten unb 
lehnte an bem (Siittt, bas einen f(^ntalen Slienten 
ffiartenlanb oor bem ^aujc abjdjlo^. 3Ran mad)te 
brüben bas Jjenfter 311. Sie \qS) aud) nic^t mef)r 
^in« Das j^ers flopfte il^r ]o, bag fie ni(|t ftilU 
ftef)en lonnte. Sic fing an, ^in unb ()ei laufen, 
unb roenn jemanb über bie Strafe fam, flüchtete 
fie um bie ndd^fte (Ede unb brüdte f i^ in ben 
@(^atten, bantit niemanb fie anfpre<|e. 

SWagnus ttbuet ftanb inbejjen oor bem 
äRe(^aniIer. 

Sie tooren toie Xag unb Stad^t oerf^ieben. 

Kenner fal) aus n)ie bas fieben, bas anfängt, 3^^^ 
(Ebnet toie bas, bas jum ^benb ge^t 
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9iennet max in ^enU^onueliti htt blaubebxudte 
ftttttun betf elben wwc oon ben musld^ailen Xtmen 
surfidbebetni^eli 3){e $anbe Ratten Sc^nrtelen itttb 

Hillen, bereu Sd)xoäx^t ni^i wtQzmv)a]d)(in max, 
dt tmg am ^als bos ^emb ein iDenig geöffnet, ber 
l^flbf^e, blonbe itopf l^ob fi^ fttaff unb l^etous« 
fotbexttb aus ben ftämmigen Sä)vlttm. Set 
Sefiicf) voat il)m läftfg. 

äJlagnus 3^ i^bnet mat in jeiner lämttofen ?trt 
f^eretngebnnnten. (Et ^ielt ben ^ut in ben ^n« 
ben, unb feine Haltung ^atte, tto^bem SRenfd^en« 
futd^t i^m jo fem voat, etoas 2furd)t|onte5. 

„Sie fennen miä) no^l," fprac^ er 3iennei an unb 
l^eftete feine tiefüegenben, gütigen ^gen auf i^. 

2) er anbete ertdtete* (£r f d^ten f ogleid^ 3U tDiffen, 
ED05 man Don if)m toollte, unb es mad)te t^n 
untüirjd) unb unjid)er. (£r qxuq auf bie iür los 
unb fal^ nac^, ob {ie gefc^ioffen toar. 3utüd* 
tommenb, fragte er lurj unb erboft: „Sft es toegen 
bei fiufeetia ?" 

„<3ie t[t je^)r unglüdlid)/' jagte ällagnus. 

3) ie Slugen Kenners hielten ben feinen ni^t 
ftanb. «uf ber Stirn bes jungen 9Renf(^en perlten 
6d)tDei{5tropfen. ^Ibcr er tat fetjr Bomtö^ um 3U oer* 
bergen, bafe il)m jef)r unbct)agndö 3umute icar. 

„eie foU bie @c^ulb bei fi^ {elber fud^en/ 
polierte er. Dann brauste er äBotte gegen 
fiufretia. X)a53 ]k nacf) gelaufen. Itnb ba& er 
no<l^ lange nic^t ber einsige iei. 
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Jlitb gehabt ^at {ie — ttut @ie/' fptac^ aRagmts 
immer mit berfelben na^tefldli^en, ytilten SBetfe. 

Der anbete ^ing eilten 2Iuöenblid ben Äopf- 
f^etraten Sie jie, ^err/' {agte äRagtms« 

9ber Sieimev ladete laut ouf « 

(Hnbringlid) jprad) il)m MaQnns lociter 3u. 
|ei ein guter Äem in fiulretia SBIant (£r JoUe il^n 
herausholen. (Er Idnne alles aus i^r mad^en. 

i^Sterbeit," begehrte ber onbere auf, unb 
plß^lid) fiel er SDiagnus jelbjt mit böjen äBorteu an: 
,i9Bas geht benn Sie bas dies an? Sehen Sie bo^ 
iüx \iä^ felbft, Sie — Sie haben baju oUe Urfa^e, 
jomel i(h gehört höbe/' 

TOagnus t)er|tummte. ffir toor enttoaffnei (fcr 
fähite feine JOhnmachi 3m ®runbe f^ien ihm, 
bafe bie fiufretia xii^t Diel an bem Suijcljen 
oerliexe. 

2)ie|er fuhr inbeffen in ber Stube h^ntm. 
i»2)aheim toOrben {ie mir ettxms ersfihlen» toenn i^ 

|o eine hxad)it,^ f4)alt er toeiter. 

SRagnus tnenbete fi^ jum ®ehen* Allein es 
fiel ihm ein, bag brausen bas arme XHng ivartete, 

unb töie jie bie ^nttoort nel)men tx)ürbe. So 
oerjud)te er nod) einmal: „^^ loirb Sie reuen. (Es 
toirb ShwcTi feilte Kuhe laffen/' 

„Dös tDollen xoir abmarteu/' ^ö^)ute Slenner. 

ajlagnus ging. 

Sultetia toar ni^ht ba. Slber er mox ioum ein 
paar Sd^ritte gegangen, als fie ihn einholte. 
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Jgt vM ni(]^t/' fagte fie^ feinen 9m ^l{fenb• 

Der Sltetn oerjagte il)r vor (£rtDai*tung. 

ji^ier lann ic^ es bir nic^t Jagen/' \pxa^ et 
tl^ ju. w£a6 uns bort ^inübertreten.^ 

Sie f d^ritten na$ einet fleinen Einlage ^nübet 
unb ftanben jtDif(f)en ben je^t oom SBinbe ^in 
unb $et getDorfenen Säumen unb SBü|(^eni beten 
Glatten |ie toie toe^IIagenbe (Seftalten um^uf d^ten. 

Sic ftreuten ^dWofe JBlötter auf fte nteber. 

$tet jagte äßagnus: „9ktn, Kinb, er loirb e* 
ni^t tun. aber — oiellei^t tft es be{{et.'' 

Das £eftte f)bxU \k ni^t. „SRein ©ott !" jtöfmte 
{ie* 3^£e (Seftalt bog unb toanb ji^ in einer 93er« 
)n)eiflunsi bte einem IörpetH(j^en S^mei^enanfaO 
gU#* Sbet es toot ni^t ble €d)anbe, bie fie fo 
peinigte. Sic bad)te jc^t nur baron, ba^ jte bcn 
^aul verloren l^atte« Sie roorf oerjtörte SUde um 
fi^ unb tmtmette Don SDlagnus ^imoeg. 

Diefer folgte t^t. SSon f)inten legte er belbe 
^änbe um ii^re 3lnne. „Cs get)t oorüber/' fpra^ 
et ibt 3U, »es mu| Dotflbetge^en. (Et ift ni^t 
bet einjige, unb bte 3dt — ma^t vieles toiebet 
gut.*' 

ge^etns3Ba[(er/' flüfterte bieJßuiretia unb 
toanb in 9nagnus' (Sriff. 

Stber er lie^ jie nidE)t los. „Das totrjt bu nid)t 
tun, Äinb — bu tDtrft jefei mit mir ganj jtill ^^eim* 
gelten in beine <Stube, roirft bt^ nieberlegen unb 
toeinen unb bann fc^Iafen. Die 3ugenb lann 

15$ 



immer nod^ fc^Iaf en, unb toenn es i^r nodE) fo ^ott 
er^anflen ift. Unb morgen rolrb ein neuer Züq 
iein, unb es mxxt> ju arbeiten geben, unb — batm 
— tDirft bu baran benlen, ha% bu einen fyi]l, ber 
es gut mit bir meint, unb loir toerben beraten, 
ooas toerben Joll." 

(Eine merioDilrbige (Entf^Iojfenbeit unb Seftig« 
leit gab feinen aJBorten (Seiualt, \o gebämpft unb 
eintönig {ie de{prod)en mren. Unb tDte er ge«« 
fproc^en l^atte, l^anbelte et. dt fa^ £uiretias 
%cm unb 30g fle mit ft4|. gfeft fafete er fie an unb 
Itü^te Jie, bie wit eine Xruntene \iä) fd^Ieppen Ue^. 

SIs er aber merlte, baft fie, i>ielleid^t um ber 
ibnen SBegegnenben loillen, fidE) mef)r jufammen* 
nal)m unb jfid^erer f(f)ritt, fuf)r er fort^ t^r leije 
3U5u{pred^en; »Üa^ mic^ bir Reifen, £u{retia. 
bobe — niemanb, unb mie Don bir roQI niemonb 
ülel von mir tüijjen. Jßa^ uns ^ujammenfjalten. — 
SSBir Ibnnen forl3lef>en* fiafe 3^it — n>ir finben 
tt>obI einen äBeg*^ 

Sie oerjtanb ütellei(^t nid^t alles, roas er fagte, 
aber jeine Stimme unb [eine 3lä^e taten ibr wo^L 
Sie CDor an (Säte fo menig getDbbni 

Sd^neHer als fie badeten, lamen {ie mt bas 
d<titö, in u)eld)em fiutretia roobute. ^ier padte 
fte nod^ einmal bos bittere (Elenb. 

„3(^1 toin nic^t binauf," trotte [ie. ,^c§ ^alte 
es nxä)t aus in meinem Stubentafig, allein, bie 
ganse 9ia<^t.'' 
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JBÜo toonteft bu ^in?'' f^allie »lieber feine 

rut)ige Stimme bagegen. „t>n mußt morgen 
ujtebet ins ®efd)äft," fu^r er fort. „Die äBelt 
fte^t nic^t ftin unferettoesen, Ainb/' 

Sie xDiberftrebte. 

Slber er ^ielt jie nur um fo fefier. „3>u tolrft 
mir folaen. Du toirft ie^ hinauf unb su Sett 
öel)en," bcfat)! er. 

Sein SBille überioanb ben it)ren, Sie jal^ i^n 
foft fur^tfam an. 

„Du tDirft es tun. äkrfprid^ es mir T' forberte 
er bringenber. 

Da gab fie fajt bemütig nad^ unb lie^ in 
bie Haustür {Rieben. 

fßJtoxgim toerben tnir befpreci^en, toos toerben 
foll," flüsterte ilTlagnus nod). Gr brücfte it)r bie 
^nb. Dann jat) er jie mit gejenttem Aopf bie 
Xreppe ^inouffteigen. 

(&: entfernte f id^ nid^t. 3w€rft «juälte i^n «nglt 
banim, bafe er jie allein gelaffen !)attc. Dann 
berui^igte er ftd) ein roenig unb fing an, mt bem 
Saufe auf unb ob $u fd^reiten. Unb nun begann 
er über £ufeetla unb t^r Sd)ic!fal nad[)3ubenlen. 
SBieber erfüllte x^n bos tiefe, marme älUtleib unb 
bas bab fie 3U i^m ge^Srie, bab er inner« 

lic^ an fie gelnüpft fei. 

9Iuf unb ab jd)ntt er, auf unb ab. Xahti rDed)felte 
er leinen 3äJeg unb feine Stellung jo, bafe fein 33e* 
ginnen nic^t oUsufe^ auffiel» behielt aber immer 
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bie $<ntötflt fiuItetio$ im Stuge. (Er fpilrte anfangs 
!aum, tüte tief es [d)on in bte Stad^t ging. 2)amt 
|a^ er n>a^9 mit fpat unt) (patei: mmht, aber 
er lonnte ftd(^ nid^t entfi^Iiegeni bie Strafe 

Unb feine ©ebanfen (pannen coeiter. Sie taten 
bie 3ulunft auf» ^äne formten fi^ in (einem 
(Be^tm. VQe gingen borouf au$, bem armen Keinen 
J)ing ba oben, beffen fjcnfter !)ell geworben unb 
toieber eiU>[^en toor, l)elfen. 

(fo nmrbe mflbe, er lehnte fi^i man<!^mal an 
eine SKauer, eine Xüt unb fenfte ben Äopf, mn 
einem Sc^lafbeburfuis ergriffen^ aber bann begann 
er feine SBanbemng au^ neue. 

2){e Strafe mürbe ftm» leer. XHe 9tad^t ging 
il^ren ®ang. 1>er äBinb [elblt leijtete SWagnus 
ni^t me^r ®e|eU)e^aft. 

3m (Ebneis äRatUgleit febr grob mar, lam 
ber fül)le 3Rotgen unb roecfte it}n. 

!X>ann begann bos fieben toiebei. £eute gingen 
3ur Sltbeit 

fturj bevor es au<^ fflr ibn 3eit gemorben 

cDäre, [id) auf feiner Sd}reibitube gu mclbcn, trat 
bte fiufretia Slant aus if)rer Züt. Sie erbliite 
i|^n foglei^ unb lam auf ju. Sie fa^ i^n 
fd^arf, bann tt]^xtät, bann mit Xrtnen in ben 
Sbigen an. 

iiSie finb bie ganae 9lad)t bagemefen?^' 
ftagte fie. 
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Cr Ufdfte auf [ie uiebet unb tätf ekelte ifyit l^mtb. 
„©ie^jt hu, iä) oerlalje bid) nid)t/' jagte er. 

Sie f^Itt^^te. 2>ann {agte (ie fd^eu: ge^e 
|e^ ins (Sef^&ft, boxf am «bertb iontmen?'' 

„©etDife," ontoortetc et mit efaietn SM^An 
(Et Docup ie^i: glüdlid^. 
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Giftes Äapitel 

60 roanbcrten bie iSebanfen iDtagnus 3^^^ Sbncts, 
iDd^renb er na^ ber buri^oad) ten 91ad)t toieber 
vox feiner äl>la{(^ine fag unb me^onifci^ bie Sringer 
na^ ben SEa^tem fpringen Hefe: 9hin burfte er [l^er 
[ein, bafe bie Sufretia bie Sa^e mit bem $mil 
öbenoanb* durfte et? 2)ie erfte Seistoeifluns loar 
gefttUi Vbet mtnn bie £eiben bes SRuttettums 
für bas SRöb^en famen, bte (Srfenntnis ber Sdianbe, 
ber Spott ber £eute? mufete je^en, ba^ er bos 
arme Sing f oribrad^te, irgenbtool^ini aus ben fKugen 

berer; bie |ie Jaunten. (£r ntufttc if)r l^elfen. 

Stuf einmal griff er beim Schreiben, was i^m 
[elten oortam, baneben. 3)ann l^ielt er einen 9lugen« 
blidf inne unb Jtarrte auf bie Sanbfd^rift, bie ©or 
i^m lag unb bie er Deroielfoltigen [ollte. (£r {o^ 
leinen etnjigen 93u(^fta6en. <Sr grübelte* 

SBie, ujcnn er — felber — 

Gr bad)tc es n[d)i (£nbe. (Ss \i)xtn if)m Jo 
unfinnig; bag er es PöUig Deru^orf. Siaf^er, mit 
einem faft jomigen Sflei]^ tippte er loeiter. 

Slber nun flang es im (Seflapper ber )iRa\i)\m, 
als ob fie ju iljin {prftij^e: 9Bie, toenn bu felber? 
9Bte, loenn bu felber? 
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(&: lachte aus: 3Bas fällt bir eint (Blaubft 
bu, ba6 bte Sulretta fo etoas topOie? 2>u unb 
bos junge Ding? SBa$ tofitben bie fieute foflen? 

ü^ic Scf)tDcJtcr Glifc? Die — bie Serta? SBos 
4>alt bu für unftnnige (ßebanlen, SRagnus? 

sunt teibenb, an bem bie £u{retia if»m 
lommen toollte, !)atte er einen ffintf^Iufe gefaxt. 
(£x ojoUte bem 3Mäbd)en öoijd}lagen, bafe |ie irgenb«* 
tDol^tn aufs £anb 3U ret^tjd^affenen £euten ge^en, 
boti i^e Siunbe abtoatien unb bann an einem 
neuen Drt Sejd)aftigung jud)en [oUte. (£x toolUe 
für olles auffommen. Sie joUte {eine Sorgen 
^aben. 

9lm Slbenb wax er ho(^ nid)t lange |)eimgele^rt, 
als bie £u!retia Slan! anllopfte. <3ie xoor nod^ 
Diel erregter als ant Sortage. ^abe bie 9ta^t 
gef^Iafen unb ben 2dg gearbeitet/' eioäI)Ite fte, 
„aber oie, lann ic^ yi)nm nid)t ^agen. 3<£) 
unc in einem Taumel. äBenn (5ie nic^t roören, 
lebte t^ ni<^t mtfyc.'* 

©le gitterte am gansen fieibe. 

€r I)iGÖ Jie [ic^ je^en, unb (ie ual)men beibe an 
{einem ro^tamtenen Zi]^, fiber ben eine alte Dede 
gebreitet toor, $Ia^. SBieber fpra^ er ü^r ju unb 
fefete i^r Jeineti pan ausetnanber. 

„2Ba5 nü^t bos alles?" fiagte fie. „0^)ne ben 
$aul gilt mir bas Beben ni^ts. äBos foll mi^ bas 
no(§ Kimm er n?'* 

<Er begann loieber ba, mo er am SBoiabenb auf« 
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ge^drt iKitte. (£r tröjtcte jie mk ein Safer fein 
vedotenes Üinb, (pra(| if^ oon bem Keinen ÜBtat, 
bo9 er laufen moTüt, ntcdte i^r olles aus, unb 
Döie fte, xüenn erft tf)re (c^ioere S^tt t)orü6er jel, 
i^m voo^l bie ^oust^altung führen iönnte« 

(Sie ^9iie f d^einbar ni<^t, toas er fpra^. 3it fid) 
jufammengcfunlen [afe fie ba uiib itiefe mand)mal 
ein paar SEBorte !)crau$. „(& i[t oorbei mit mir. — 
Seit — l^abe i^ ^ngft 9or mir felber. ^tbe 
l^lc^it fein. 3d) — 

(&t na^m i^re runbe braune jpanb unb rüdte 
i^r ein nienie nfi^er. 

ftSffl^Ifi'bu ni^t, bab es gut mit bir meine 
unb bir {)elfen mö^te?" fragte er. 

„aSie werben bie !iUien|d)en mitben gingem auf 
mic^ zeigen unb lein gutes ^ar an mir laf fen T 
jammerte fie, ol^e auf feine grage 3U achten. 

3{)n beitürmte bas SKitleib, unb eine neue, un* 
belannte (Empfinbung omi 3ärtli^Ieit ergriff il^n, 
n^fi^nb er i^ Sanb in ber feinen fpflrte. %if 
einmal max ber (Sebanle, ber il)n am äRorgen \o 
\S!^ flberfoUen l)at% loieber ba. &r benahm i^ 
ben Wem. (Er [prang i^m als SBort auf bie 
flippen: ,,3^ weife einen %usn)eg, bafe bu ni<S^^t 
in S^anbe fäUjt. fia^ miä) — bu brauc^jt einen 
»ater für bein Äinb. äBtllft bu " 

Sie oerftanb i^, tro^bem er ganj Denoirrt 
unb hilflos mar. Seinal)e todre il)re £eid)tfertiö» 
{ett enoac^t unb ^atte (ie laut aufgetaut Sber fie 
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jal), toie emft er es meinte. Sie erlannte feine 
(Süte. lieber fa^te {te mit betben ^anben na^ 
feiner Steinten, ftrei^elte fte mioren unb fagte: 
„Sie flutet, fluter SReitfd)!" 

Das ent^ünbete feinen (Sifer. (Sr fprad) 3u il)r: 
„SSiellei^t gelingt es mir, bid) ben ^^Jaul oergeffen 
311 ma^en. Du follft e$ gut I)aben. Du toirft ein« 
feben lernen, bafe er nid)t gegen bid) war, roie er 
t)ätte fein joUen, baö er pielleid^t beiner .großen 
£iebe ni<j^t toert max.** 

Unter biefen SBorten wat er bu t^r gegangen 
unti Ijatte bie ^rme um |ie gelegt. 

6ie aber roar [o oerloren, baß jie unu)iUfürlic^ 
bent @^u^ fic^ l^tngab, ber xfyc auftat. Unb 
bann antwortete tf^re 9iatur, bie ettoos von ber 
®d^meid)el[ud)t ber Äa^e Jjatte, auf feine 3ärtltcö* 
ieit. (£ö gefiel ibr jelbjt im Slugenblicf i^rcr 33er* 
^toeifiung, bab ba toieber einer ifyc fd^öntat. 

„aßas — benfen ©ie?" ftammelte fte. 

3n il)reu 5U ibm erl)obenen 9ugen funfeite 
ettoas, tüas t!)m bie ülarbeit ber (Sebanlen nal^m. 
(£r fprac^ Saftiger: ,p9Bas lüntmem uns bie üRen« 
fd)en ! wMl bitf^ fo Ratten, bafe niemanb bir 
mebr etioas antun lann, unb and) gegen bid) fclber 
rDiU id) bir Reifen. SBarte nur, bu {oUft eine braoe, 
gute grau toerben.'' 

(Er begeifterte fid) on feinen eigenen SBorten. 
(Er glaubte alle^, was er )pra4). Unb irgenb ettoas 
9leues, nie Dagetoefenes Btoang t^n, {0 ^u jpreii^en, 
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@fe fügte n{(|t nein, nläft iß. Sine SBetle 
beugte fie ft^ vm i^nt ^intoeg unb ftaunie ins 

fieere. 

gJlöfeU^ lüfete iie auf Wc ^angc. Dann 
fprons fie auf unb flaute jum gfenfter hinaus. 
Unb bonn btebte fte fl^ toiebet um unb fa!) aber* 
mals 0an5 jeIbjtt)erlDren In bie Stube. 

(£r u)ar übei: unb über errdtet, ald i^re £ippen 
ibn berfibrt batten. Dann befiel i^n %m% fie 
mödjte am (Snbe aus Danfbarleit einen öoreiligen 
Cntl^lufe fallen. 

ff!Du {onjt mir ie|t nid^t anttoorten/ fagte er 
\i)tx)^ atmenb* „hu mu]^ bir oHes tt^t Aber« 
legen." 

Dos tioar i^c tDilllomnten; benn je mebt ib^e 
anfftnglifbe tlberrafc^ung ficb legte, um fo me^r 
Sebenlen ftiegen Ibr auf. 

Die Unterrebung enbete tn einer feltiamen 
Stimmung, ©eibe füblten unfrei. 

ttber ab fiulretia fid^ entfernte, ergriff fie bo<i^ 
nod^ einmol mit beiben ^anhtn 3Jlagnus' 9led)te. 
t)abe roteber mt\)x 50lut/' jagte {ie. 

Die tteine, f c^limme unb battlofe fiulretia Slanl 
fftmpfle bann einige 9ßocben lang mit fi<lb felber. 
Sie fam in biefer 3^^t ^nr völligen (Si'fenntnis bes 
lBrud)es 3tDijd)en bem lUled)anifer unb ibc- Äeauer 
batte ibr (Selb gef<^idtt unb {ie e$ tbm o^ne ein 
SBort surüif ge(anbt. Sie toeinte nod^ um ibn, aber 
ber SroU gegen i^n trocfnete mebr unb mü}x i^te 
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Xr&nen. €{e Dermieb bie oieten £affen uitb (Stätn, 

bie i^r uad)Jtric]^en, \o gut es ging, Hefe ein paar 
t)on tl^nen mit einer heftigen 3i^^^<i)tioei|ung ab* 
falzten uttb blieb in i^ten Sfteiftunben auf i^rer 
Stube. SWoflitus Stit (Ebnet fucf^te fle fetten 
auf. Gr Hefe fie gemabren^ Hefe tf)r 3^tt. 

Salb übei:fielen (ie inbeiien fleine ikiben ifyctt 
9Ruttetf (|aft unb brfiAen i^n 3Jbxi niebet. Sie 
badete 3um erftenmal ern|tltd) über ji^ jelbjt unb 
alles, roas il)r bct>orftanb, nac^. 3^mer einfamet 
unb l^ilflofer {am {ie fi^ vox; unb in bemfelben 
SRafee tDud)jen il>re Danibarleit unb MnI>ftnött^Ieit 
gegen 3"^ Cbnet. Der ©ebanie, jeine grau 5U 
toerben, erf(i^ien i^r eines Xages nid^t mel^r {0 
befrembli^. Sie begann fid) xf)n aussumalen, unb 
es befiel jte eine SIrt ^^reube an feiner 93ertoitl» 
lid^ung, bie ftc^ nac^ unb na^ in gute äJorfa^e, 
ein neues Beben ju beginneui oenoanbelte. Z)as 
ujar tüieberum ettoas ]o 5Reue5, bafe es \f)tt Seele 
entflammte. 

So lam e$i bafe fie Snb' aller Snbe 3U SRagnus 
3m (Ebnet ging unb mit ber Sdjeu beö SRabii^ens, 
bas bem 9Kannc \\d) gibt, aber mit einer gerü!)rten 
Snntgfeit ibn bat, fein äBort mixUiä^ an i^r $u 
erfüllen. 

SOlaguus wax iu5U)ifd)en feiner ^^Krbeit nad^« 
gegangen. 3n i^m l)atte ieinerlei Unru^^e bes 
äBartens ^la^ gegriffen. So toentg Hoffnung unb 
fo toenig (E^rgeij beja% er. 



St badete oid an bie SRenfc^en, bie ju {^m 
geffSiten in Mefer 3^it, badete an SuiteHa mit 

jener SBäinie unb jener oäterliiien fiiebe, bic fie 
jum fymptinf)clt feinem Bebens mad^teni badete 
abec aud^ an bie ^erbe^ blonbe Serta unb übet« 
legte, töas fie fagen tüürbe, tcenn feine SSerbinbung 
mit £uf retta, an beten SSenoirflic^unö er eigentlich 
ni^i glaubte^ Zatfac^e toetben n)ütbe. X)abei lam 
U)m nie etraa bcr (Bebanfe, ba^ er inbem et 
leine iieine 2:aube 3U [i^ no^mi ben SBeg ^ut 
tmbeten, begel^tensxoetteten DblHg Detlegte, f^ien 
if^m bo^ bott flbetbaupt {ein 9Beg 3U fein. W>tv 
er f)aih in bas Serlangen unb ben (Sntldilu^, 
an bod äKöbci^en, an bos er mit ftiller, feierlicher 
Sere^tung badete, f «^reiben unb xfyc bie Setoeg« 
gtünbe feines Sdjiittes auseinanber^ufelen, roenn 
biefer je toirfUd) getan u)erben tjaürbe. Der (5e* 
banie, bag jie i^n nic^t oerftanben, DieUeid^t ifyt 
migQ(f)tet b^tte^ rofire xf)m unertr&gli^ geroefen. 
(£x badite aiid) an feine 6d^tr>efter (£Itfe. Unb bas 
noar es, u)as ibnt am meiften ^wü^ü unb 93e« 
Hemmungen braute. (Elife, bas timgte er, tofltbe 
ibn fd)clten. 93ielleid)t fogar mürbe jie nid)ts mebt 
von ihm moütn. Slun benfen 3U muffen, 

ba6 er 3U i^ter einen großen CBnttäuf(hung eine 
neue fügte, gufilte ibn. ?Ibet bas ©efO^lf bafe er 
auf bet anbeten Seite oieUeid)t einen äReufd^en 
rettete, toar fiärler unb b<^If ihm bem, toas ihm 
oon (Elifen lommen foUte, ruhig entgegenfehen. 
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fQs nun £u{retia iam unb (agte: „S^e^men Sie 
mi^, toenn Sie mid^ fo loett Wten, bag Sie bos 
an nttr tun ipoollen/' ba tat er feine Äme auf 

unb l^telt fte fejt an [t^. 

Sie lüfeten einanber nid)t. Sie u^oren tjle 
Sater unb fttnb. (Eine fo lieftifie SBaUung ergriff 
aber 9Bagnus' 3nneies, bafe, t)on bem JBogen 
feiner 33rujt befrembet, fiulretia furi^tfam i^>m 
auff^aute. Sie (EntpfinbunOi bag ein anberer 
SKenJd) bereit war, fein (5ef<^i(f mit bem eines 
©infamen unb Serftofeenen toie er 3U Derbtnbeni 
flbercDftItigte i^n« Qint neue 3ugenb« unb üebens» 
traft erroad^te in i^m. (Er pre^e Subetias tinblic^ 
|d)lanlen Äörper fefter nnb fefter an jtd). Cr brüdte 
i^re §änbe unb ftreidjelte iftie ^Bange. 

„Z>u foUft es nie bereuen/' fagte er, unb toieber, 
als ob er feine auberen SBorte finbe.: „3lie foUft 
bu es bereuen/' 

!Durc^ bie Stürmifc^l^eit befrembet, ISfte fie ]iä) 
leife aus feiner Umarmung. Wm er umnberte fi(^ 

barüb nxd)t 

Sie bt^anmn bann emitU^ ju befpred^en, roie 
alles toerben foUte. ^ier bleiben u>ir nt^t/' be« 
ftdttgte SKagnus jeinen fiül)eren aSorfd)lag. X)ann 
fprad^ er roeiter uon {einem ^ieblingsplane, aufs 
£anb 3U jie^^eni unb mad^te fo iHele Sorfd^Idge, 
gab l^r fo oerlodenbe fleine 3ulunftf(^ilberungen, 
bab i^^re 9JlunterIeit tma^tt. Sie §alf if)m loeibUd^ 
JBuftfc^lbffer bauen. 5£(otibem fie aber fogor f^on 
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oon ber ^d^jeit tebeten, gab £ubetia SRagnus i>as 

S>u noä) nid^t, unb ate fte ((Rieben, ^atte [i^ 

liä) x\)x 95erl)ältniö 5ueiuanbcr I<mm t)eränbert. 

fiufeetia fu^r bann fort, i^^re Stelle su vtu 
\t^tn, unb tat bos mit einer größeren Sufrieben^eit 
unb einem ocrmeljiteu £m[te. Die Sonntage fanden 
fie beifammen« 

SDlagnus vm fo gefd^iftig, iDie tt feit feiner 
3ugenb5ett nie getDeJen roar. 95orausfeI)enb, ba^ 
feiUi bes altemben Mannas, Seripru^ mit ber 
fungeui fa|»rigen Jßulretia alle fiftfterjungen in 
Setoegung fe|en loerbe, unteni^tete er felbft feine 
üjentgen Sefannten gleid) am erften Xaqt mn ber 
6a^e unb Ue^ au^ ben ^ausgenoffen gegenüber 
leinen 3^^if^I f!Ibfic^ten. 

Das Sd)ix)a^en unb £ä|tern begann. Die 95er* 
lobten entrannen tDeber ber offenen Serfpottung 
ni)(^ oUerl^anb fonftigen UnfreunbUd^Ieiten ber 
lieben SRitmenfd^en. 

äßagnus aber förberte mit (Entfd^lojfenl^eit alles 
fflr il^re Serbinbung 9iatige. (Er gab feine ^t* 
fd^äftigung in ber Sd^reibftube auf. Pfarrer Ott, 
feinem alten t?teunb unb 31nftaltsgeiitlid)en, jd)iieb 
ei: 3uer{t Don {einem (Entf^lug. (Er feftte ibm {eine 
(Srflnbe au$einanber unb ^atte bie (Genugtuung, 
eine ''^tnlauTit 5u belommen, in roeli^er ber gütige 
unb menid)enfunbige äßann, inbem er i^m oer« 
fprad^, felbft bie Xrouung su ooKsie^en, bie fc^Onen 
SBorte fanb: „34) ^abe (£ud& ab einen JKenJ^en 
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Jennen Qcltxnt, ber in einet {c^nücren £e!>re $u 
einem Bebensmeifter getoorben tft. @o merbet 3^ 
je^t ben SBeg gefunben l^aben, bet (Sud) einen 
Jpäten Sfrieben unb einem onbeten äßenjc^enlinb 
eine j^tmat bringen »ixb." 

SBos er bent Pfarrer gefd^tieben uitb gebei^tet 
l^attc, bas tat 3JIagnus aud) ber Sdjincjter bar. (gr 
^atte bie Unm^)t, bie i^>n nai) Slbgang jeines 
Stiefel unb in (Snoartung ber ^ntoott befiel, 
3i0ei Woä^m %u tragen. 

X)ann fam ein f)arter ^c[(i)eTb: „Du bift Dein 
eigener $err* äBenn Du, ouf ben bie Beute 
fd^on immer mit gftngem getoief en, Z)i<| ooHenbs 
%u intern (5e(p5tt ma(i)en n^illft, {o muj^ 2)u bas 
naä^ Deinem Selicben tun. 9lur bitte t(f) Dtcf), 
mt^ in 3ulunft augerl^alb Deine» SBege$ bu la\\m. 
SBir ^aben gefe^en, ba^ e$ jufammen ni^t ge^t, 
fo mog jebes fetten, bafe es allein fertig roirb. 
äBenn 16) aber t>iüUxd}t gelernt i&ätte, bejjer mn 
Dir }U benlen, fo toeig i^ je|t, bag Du enttoeber 
ein 9lQrr ober ein gänslid) Verlorener biff 

^Magnus 3ut (Sbnets unfi(f)ere Ringer jitterten 
Jc^r, al» er biefen 5Brtef betfeite legte, allein ber 
@d)mer3, ber i^m in bie Seele brang, oermod^te i^ 
in feinem e]üjd)lu6 nid)t loanlenb 3U ma<|en. 

Unb balb gab eine i^>m re^t, beien Urteil i^m 
me^r als bas jeber anberen bebeutete. 

(Er ^atte feine SDlitteilung an Serta mit ben 
©äfeen begleitet: »34) i>tu nid&t iuug unb nid)t 

167 



frei QtnuQ, um in bcr äüelt roirfen lönneti. 
9tiin aber meine i<^ etoas gefunben ju ^aben, 
voas Bu tun gut unb {(ff5n unb ber Eingabe eines 
£ebenöie|te5 too^il loert ift.** 

Unb 3um S^Iuffe l^atte er bem SRobd^en 
gefagt: „Sie Tolffen, bafe 3t)t SBott mir ein 
gfreunbestDort tft, bas jd)U)er roiegt. ^i) ertoartc 
es ruhigen ffieu)i|jens unb bocf) mit sag^)after Un» 
gebulbi taeil \^ nx^t Diele f)aht, bie mit einen 
(Blü(ft]Ounji^ mitgeben m erben/' 

3>Q !am nun naä) einigen Xagen biejei: @lüd« 
nmnfd^ unb tü^tte i^m juetft fo feltfam ans j^etj, 
ba^ er einen tKugenblid etroas toie !Reue entpfanbi 
eine unbetöuftte 9leuc, als fei er auf einem Sniuege. 

„Sie ftnb/' jd^rieb bie ^erta, „mir immer als 
fo xoa^r erfii^ienen, bab i^ leinen SbtgenblidE an 
ber fiauterieit 31)^^5 Gntfc^Iuifes 3raeifle. 3^ 
m5d)te jagen, bafe jebes ä)idbd)en, bas Sie in 3^^^ 
Obl^ut n€l)mmf beffen banibar freuen barf. 
Unb fo miU id^ nur t)offen^ S^nen üergolten 
tDtrb, ipoas Sie im bebten Hillen unb großer ^erjens* 
gute begonnen l)abmJ* 

Srgenbroie Hang sxoifi^en ben 3eilen eine leife 
2Be{)nxut mit, inbem fie, om (Sube biefes Sriefes 
oon i^>rem i^cbcn beric^tenb, fiagte, bafe bie Sage 
unenblid^ gleichförmig oerftrid^en unb ni<|t immer 
erfüllten, toas man von \t)nm ert)offte. 

3e me^r inbej jen ajtagnus über ben 93rief na^» 
badete, befto mel^r beruhigte unb beglüdte er i|rn 
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unb liefe in if)tn nur bcn reinen, (^önen Ccinbrud 
D0n Beirtos S^ftimmung utü> bie (SetDiftf^ett, bajj 
et i^re gute SReinung unb Sfreunbf^afl ni^t oer« 
loren l^abe, (Er feilte feine Sorbereitungen mit 
nod^ freubigerem (Sifer fort unb pergafe über il)nen 
unb dl bent 9teuen, vm fid^ i1)m ouftati alle 
UnbiU, beinahe fogor ben ffiroU ber Sd^roefter* 
X)er Serta gebac^te er mit einer feierli^en DanJ« 
barieit. 

Sr gab fid^ groge SKü^e, bie (SItem J&utrettas 
ausfinbig ^u mad^en. (Er toufete, ba^ es t^m Dtel« 
Ietd)t Uhliebjamfetten bradE)te, roenn er fie fanb, 
unb bag et auf bie 93ertDanbt{d)aft ni^t fiolj fein 
lonnte, au^ tioonte Üulretia ni^ts baDon loiijeni 
ba^ er mit ben von Serien c3neteu unb SSer* 
geflenen anbinbe, allein er liefe jic|) von bem nic^t 
abbringen, loas t^nt ^flid^t f ^ien. Cfo gelang il^m 
inbeffen nid^t, trgenbeine Gput bet £anbftreid^et 
pi finben. Sielleicf)! tüaren fie ins ^uölanb ge* 
^gcn, uiellei^t im (£Ienb oerfommen. 

„Snagen (ie nie mel^ ben SRüdftDeg finben,'' 
jagte Jßulretta mit gerunaelter Stirn, 

?lud) Sufretia Slanl lam aber in eine 9Irt 
t^ifer. SBas gab es bod^ füt 2>inge, bie il^t eitles 
äRöb^en|)er3 erfreuten I SRagnus laufte mit i|r 
bie 2lusjteuer ein, iiinnen unb Möhd\iMt, Äüd)en* 
geröte unb üleibergeruft. 9ltd)ts, toos unnötig 
obet fibet feine Serl^ffltniffe loftbat toat, etftanb 
er, aber olles toot neu unb faubet unb be|^agl{<$. 
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s !am j>s>x, ta^ £u{retias ^ugen nad^ irgenbeinem 
gfuclefons ober na<^ einem toftfpieligen Seffet^aben 
funtelten, oKeltt fo(<i^en ffielöften gab SKagnu» ntc^t 
nad). Cr laufte mit einer freudigen (öüte, aber 
oud^ mit einem faft jtrengen (Smft ein. Unmerlli^ 
braute er fiufretia baju, einfa^er unb tDeniger 

auf ben Sdielit 3U ficibcn. 6d)ür3en erftanb er in 
großer äln^al^l, bunte a3änber liefe er liegen. £u* 
icetta orbnete ft^ t^m unter, o^rte, mit oieUeid^t 
%u enoDarien ftanb, in Seben!en oerfallen. Sie 
jül) mit einer freuen ^ld)tuug 5U il)nx auf; fie 
loor !Uig genuSi jein ebrlic^es SBoblmeinen oon 
bem @i^öntun anberer ju unterfd^eiben, unb bie 
CErfenntni«, baft er für fie oielleti^t bie einzige 
3utlud)t voai, mad)te fte Iletnlmit unb ht\d)tit>m. 

biefer 3^it erxoorb äRognus (£bnet bos» 
Heine ®ut f^&äß^ auf einer innerf^toet^erif^en 
$üd;ebcne, mo bie X)5rfer weit auseinanber ftanben, 
eine ^ilgerjtrabe äwor oorüberfül^rte, aber bie 
SBelt bo(^ einfam unb ^ell unb oon nid^t aQju l^ol^en 
Sergen umfd^Ioffen mar. 

Unb an einem 2friU)IingstQge jtanben im 5\ird)^ 
lein bes X>orfes SÜtingen, 3U bem 3nt (^bnets 
®ut gel^örte^ er unb bie £ubetia iBIanl oor bent 
?Btar; unb ber fteife, lange, feierUcf)e unb hod) 
ooaxml^erjtde Pfarrer Dtt gab |ie mit einer i^U(i^ten 
!Rebe unb oor einer geringen 3i^{^auerfc^ar ju« 
fammen. Aein SRol^I nod) fonftiges gfeftioefen 
folgte bem älft in ber üirc^e, aber in i^ren {onn^ 
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täglichen illeil)ei:n begaben \it [id^ mit bem Seel« 
forger nac^ i|^rem Saufe hinüber; unb bie (Blöden, 
bie \xt <sm bet Si\xd)t ^tnousläuteteit, gaben il^nen 
burd) ben blauen, ujarmen Jlag bas (öeleit. 

2)01» 4^aud, bas nur ein ^äus^en vsm, fianb 
oUein. Das ^erftreute X)i)tf oerftedte fi^ brüben 
in einer Xalmulbe. ^as „Säd)U" iDar ein braun» 
buniles SoIjtDejen mit einem gemauerten Unterbau 
unb noeiggemalten 0enfterta^men. (£in poot JObft« 
bfiume umftanben es tote altodtetif^e, niil^t allau 
ftramme Solbaten, es aber blicfte mit bti^fauberen 
genjtem, unter benen {cl)on |e^t Piel blüi^enbes 
Slumenjeug ^ing^ na^ Often unb Sßeften, nac^ 
Sterben unb Sübcn. Ks fonntc bie ^u^ioanbeiery 
bie Dielmais, unb bie gelbe ^ojttutjd^e, bie einmal 
töglid^ an einem (Enbe ber (Ebene auftau<|^ten, 
I^erouf fi^ betoegen, oorüberbmmen unb ienfeiis 
nerldjUDinben Je!)cn unb ad)ten, tote bie Wolfen 
leintet ben Sergen tweit i)erum il^r Spiel trieben. 
2He Dioden ber AO^e unb 3{egen, bie an ben 
grünen, xuentg beioalbeten $öngen rings rueibeten, 
umfangen es mit ^unberten oon lauten unb leifen 
Xdnen. gfretli^ machten auä) ettoa bie SBinbe unb 
ber xDeijse Staub bem ^ufe einen Sefuc^, aber 
(Ic tDoren feine fdjliminen (Bdjte, unb ^nmeift ftleg 
ber ^au^ Ic^lanl unb gerabe aus bem SteinJamin 
mit bem Sc^ieferplattenbedel. 

S)os SBiesIanb, bas im CSeoiert bas $aus um» 
gab, leuchtete jum ^in^ug bes neuen ißaares mit 
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U\üiä) wtxdftx, gldnsent^er Samt 2)ei: iBad^ aber, 
ber bent <Sut ben 9lamen gab, warf man^mol 
einen Keinen SBafferjpri^er Aber fein flSrasbett 

{)inauö unb muTtncIte unDerftänbltd)e Dinge in 
f tc^ l^ineinj bie etoa a>ie ein „^i, ei l" ober ^xao, 
brat) !^ Hangen. 

3Iuf bem X\\d) in ber uiebcreu 6tubc jtanben 
ein JErunI unb lalter S^nbife bereit 2)a liefeen 

bie 9leuoerm&^Uen mit i^rem Ofi^eunb unb 
Pfarrer nieber. !Diefer !onnte bas n)o^lmeinenbe 
^rebigen nic^t ganj lajjen unb fpracf) if)nen aud^ 
le^t no(^ 5U. äBie {(^bn {ie es i^ätten i Dag {eine 
9la^bam i^ren Sfrieben ftören, bag fte xf)n haf)tt 
um ]o mcl)r nod) unter fi^) felbcr f)üten follten, unb 
roas bergleid^en freunblid^e 6a|Iein me^r mren. 

2)ie (Satten roaren [d^n)ei8fam. SKognus, ber 
$au$ unb $of beffer fannte ote bie junge 9rau, 
ging ab unb 3U, je^t um frtftf)cs ^Irtntroaffer, je^t 
um einen stDeiten Xeller für ben Pfarrer. JBuIretia 
machte wo^ äRtene, i|»m j^nb su leiten, allein fie 
cuar in beröletd)en ungefdjicft unb noä) ^u fremb. 
Qo \a% {ie oerlegen unb ein toenig oetloren ba* 

Z)ennod^ mar eine gute Stimmung. IHe Sonne 
fc^ien gar Reiter burd^ bie oielen Sfenfter, unb bie 
lleiiien 3]orl)änöe bax)or Ja!)en in bem gellen ßttfite 
ebenfo {^mud unb fauber aus toie ber neue mii* 
iamtene unb bie SBanbfi^e. 

9^ad) ber 'Dia^)läeit |afj man ein SBeilijen auf 
ber föani, bie an einen 9lu|^baum oor bem ^auje 
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gejititmert xDOr« Man pries bie 6<^0tt|^eit ber 

fianbj(^aft unb bes Xages unb fpraii) t)on 3wfunft 
unb ?Iufeenij)elt. aJianc^mal meinte SKagnus nad) 
ben Si&umen fragen ju inft{{eni bie tl^n fo niele 
3ö|re feftflel^olten I^atten, dlein er brachte bas 
SBort ntd)t l^eraus, unb Pfarrer Ott Boar $u fein* 
fü^Iig, um bupon $u beginnen. 

3ule|t gaben bie (Batten bem (Selftßd^en ba$ 
©eleit über bie lange xoü]^t Strafte unb 5roljcf)en 
ben äßatten ^inburc^ bis bort, wo jene (t^ bem 
Zaie unb ber nilc^ften Soj^nftation sufentte. 

Unb auf einmal fonben fid^ SDlagnus unb fiu* 
fretia allein. 2Bie mericDürbig bas coarl Sisb^t 
Ratten alle bie (Erwartungen, S3orbereitungen unb 
(Sreigni{fe fie nic^i su fi^ felbft lommen laffen. 
9[Bod)en txuarcn über fte Eingegangen. X)as iieben 
batte jie uTnbrau(t. Itnb nun roar ber leftte Slufeen* 
jeuge oon ibnen gegangen, unb fie mattn allein« 
Sie fd^ritten 6eite an 6ette. ,,3$iel ®IM nod^ 
eininat/' batte ber (Seiftlt^e gejagt. SRagnus jpürte 
nod) ben Drud (einer ^anb. Sr \pta^ jun&d^ft 
Don i^m, roeld^ ein mo^Imeinenber 9D>lann er fei. 
!Dann Id)n)teg aui^ bieje Crmncrung. Slidc unb 
®ebanien mußten bem Orte sutoenben, ber 
fie bort am (Enbe ber 6tra|se enoartete. 6eltf am I 
Seltf am ! Sie toaren SRonnunb gfrau. Sie Ratten fid) 
barauf üorbecettet, geu)unbert; roie es fein roürbe, 
unb befd^lofjen, bag e$ fein mü^te. Slber nun e$ Zat* 
fa^e loar, erf^ien es i^nen ats etoxis fo Sfrembes. 
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Sie foftten |tdö ntd)t bei bert $anbett. 5in Stücf 
oonetnanber ab, jc^ritten jie hQi)in, unb i^re ^erjen 
Ilopften. 

9Ragtm$ fagte: „(Es tft bo(| [d^ön, unfer 
§äU5(f)en bort brüben, gelt?" 

fiufretia blidte auf. 3^)^^^ 9Iugcn leu^^teten ein 
toenig^ uitb ^ie fagte: „Sel)t (cffön/' 

?tter bann oeificl \k gleid) luleber in £d}iD eigen. 

Sic erreidEjten bos ®ut, traten burc^ bie Züt 
unb fimtben xoieber in ber äßo^nftube, wo bie 9iefte 
ber SRo^Ijeit fid) no(| auf bem 2:{f<I| befanben. 

„9lun lafe aber mld^ abräumen," fagte fiu* 
{retia, unb bos X)u ging i^r felbft je^i no(^ mu: 
ftodenb t>on ben fiippen. i,Sor|)in l^abe Id^ bi^ 
alles allein tun kffcn." 

Wlastvm ^ing jeinen $iut an einen älagel. 

9lo<j^ immer lag bie <5onne im 3iinmer, bod^ 
mat ifyc Sd^ein je^t lauterer unb lül^Ier als 
oorfjer. 

£utretia u»oUte mit bem (Sef^irr an aRognus 
Dorüberge^en. 2)a padKe es {|^n plö^lid^ mit großer 
SRad)t: ba fte^ft bu nun auf eigenem ©runb unb 
Soben. Äeine 9Mi6acf)tung unb fein Spott itm= 
f(^lei(^en bi<!^. Unb bos {unge SBefen ba mill bei 
bir bleiben. (Er ftredtte bie SIrme aus. (Er umfaßte 
bie fiulretia unb füfete fie ouf ben a^lunb. 
(Sr jagte: ,|9lun foll alles gut ooerben.^' 
Sie tDurbe rot mib ma(f)te fid^ ein roenig Saftig 
los. aibei es wax eine neue 93iütte awifd^en i^nen. 
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3tDöIftes Äapitel 

^UJlK SRanit. Sine Keifte iDoIIenlofet Xoge be» 

gleitete bett 9Iiifaiig feines (£t)eleben5. Itnb an 
ietcTTi iaö, ben er neu begann, atmete er tief 
auf unb backte : (Sott, toie ift bos £eben {d^dn I 2)ie 
©egenb nttt ben unabfel^bar toeiten So^toiefen, 
ben Mügeln int SBeften, ben Mügeln im Often. 
•3)as oiele (Brün iinb btüben ber toeite, fi^intmenibe 
^intntd. Hnb bet fälble 9Binb« Unb bie tDanbemben 
^eibenglotlen. T>\t £)b]tbäume mx bem ö^i^k'» 
(Ei, unb bie troulid^en Stuben I 3u ben Stuben 
abet unb int Saufe — unb neben i^m {eben Sag, 
lebe Stunbe bos junge, [c^dne ®efd)öpf, bie iSu^* 
foetfct. (H| SKognus 3m Cbnet wax ein glüilid^er 
SKann. 

Sc {a^ £ulretia ^ier anbets, ate er fie in ber 
®tabt gefe^en f^atte. Sie wax mä^ anber$. Sie 

trug leine SPrunifäl)nd)en mel)r toie frü!)er, jonbem 
ein einfaches (Semnb unb gutes Sd^u^o^ert Die 
fym9\ä)üt^t unb bie einfa^e 3opf^^fii^f fie 
ftatt bes lüilben |'i:ü]^eren $aaraufbaus mad)te, 
brauten ii^re (Sejtalt nic^t um ii^ie ^iitxli^Uit, no^ 
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i^r f^males (St\xi)i um feine dart^^ti 6ie toat 
freilttfi in ben etften Sagen gar inenotrri unb von 

©ebanten unb ^)atte etcoas oon einem eingefangenen 
Sögel, ber balb &nQ\üx^ flattert, bolb trflbfeHg In 
einet 5t&figecte ft^t. (S$ war aud^ gut, baf^ bet 
Gimmel jie unb t^r Sons gerabe mit fo l^ettercm 
(5e{id)t anja^, unb bejfer, bafe fie SOlagnus tjatte* 
%6et fie ^atte au^ eine (Ecnftl^afttgieit an {i(^, bie 
i^r fon|t nie 3U (Sebot geitauben. 

%m iOlorgcn max äRagnus längjt aufgejtanben, 
toenn £u{tetia fid^ erl^ob. Sber er jeigte il^r lein 
mürrif^es (Sefi^^t, fonbem toies ffe nur etioa auf 
bie ^ügel l)in, auf benen bas grül)lid)t lag, unb 
{agte: „Sos mu^t bu einmal (e^en, u>enn bie 
Sonne erft im jtommen ift/' Dann begann tt 
mit i!)r ba$ 2:aöu)ert. 3c^t fül&rte er fte in bie 
Siüä)t, mo bos ^ol3 {d^on im ^rbe lag. 3^l^^^^tt 
machten fie Breuer , jufammen bereiteten fie ba$ 
Srrü^ftüÄ, bas fie barauf gemeinfam oer3ct)rten. 
äßenn SOiagnus in ben ©orten ^^inaus mußte, 
meinte er, ba^ nun voolfi, im Saufe ba$ unb iene$ 
3U orbnen fei. Unb unterm (graben, bos er in 
einem 93eete tat, rief er etiua 511 einem Sfenfter 
^>erein: „Wias meinft bu, JÜufaetia, DieUetd)t liefen 
fic^ ie^ bie Aortoffeln jum SRittag fddOIen/' 
Spielenb unb von {elber lam es, ane er bie junge 
grau an i^re ^flictjten brod^te. (£1 ^efete jie nid)t. 
(Er xpar nie oerbrojfen. SNand^es tat er felbft 
oor tl^ren Stugen, bamit fie bas nSc^fte SRdl 
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tDt{fe, tof^ fie e$ tun ^abe. (k qah ifyc Se« 

f(f)äfti9Uttg, Dl)nc ftc ermübcn, i^rc ©ebanfen 
oon uttitä^en äBanbemngen in bte äktgangen^eit 
ablenlenb. 9m Sfetetabenb f^it% er fie ft(^ mit 
einem 9läl)= ober Stntf^eug neben il)n je^en, 
löd^renb er 5cid)nete ober jci)nit5te. Dabei er^d^lte 
er ibr bom SBefen {einer üunftfertigteitf oon ben 
?lus{t(f)ten bes (Bartcns ober ben ^unbert neuen 
Dingen, bie ]xt oon i^ren genftem aus fa^en. 
3ur 9lo<^t aber, nad^bem {te bie letfte SRabljeit 
eingenommen tinb gemeinfam no^ bie 9(ufräum« 
arbeiten getan, jprad) er immer jein mitiges: 
„9hin roirft bu mube fein, itinb.'' iSt gab t|r bie 
$anb, er ftri^ ibr über ben S<|eltel. Dann biefe 
er fle oovauf in bie gemeinjame Äammer gel)en 
unb fam er(t oiel (pater, {i^ mit jorgli^en &ä)i\ütn 
einfd^letcbenb unb nieberlegenb , um {ie ia ni(bt 
3U ftdren. 

ionnte ni^t ausbleiben, bajj Jßulretia in 
ber SBörme {einer $ut b^imif^ tourbe. Satten 
bie ©tille unb 2BeItabQejid)teben[)eit bes $au|cs fte 
anfängiict) bebrüctt, b<^tte jie au^ oft iäb i^ren 
i£nt{<blu6 bereut, pld^Ii^e £uft empfunben, ju 
entlaufen, unb nad^ts oerftoblen in ibre Aiffen ge^ 
Doeint, bie Singer in ii)re £innen gelrallt unb aus 
blutenber Seele beimlic!^ nocb na<^ bem oerlorenen 
£iebbaber gefcbrien, ]o mdttn SRagnus' (BOte unb 
??ücfiid)t alle jene guten Sorfäfte toteber in ibr, 
bie jie su ibrem Snti^lub, ibm su folgen, über« 
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fympt Qtbxa^t Ratten. @ie s^tQtt ®ef(^tdt tos iju 

tun, XDas er |te leierte ober von if)r als Sausfröti 
enoattetei unb 3)anibarteit unb e^rf üti^tide 6(^eii 
leu^teten ifjit man^mol aus ben ^gen. Steilic^ 
toar Wefc ^umeift mit einer öetDiffen 5lngltlid)leit 
Qtpaaxtf als ob fie fid) jelbjt rüc^t uölltg traute 
unb jutoeQen (Sebanlen ^egte, bie ifft ®ei»tf{en 
leije befd)U)erten. 

äüo^en gingen bai^in. I)er Sommer blieb {i^ 
felber treu. SBenn er einmal einen tüd^tigen 
9legen über bas ^us gum „Särf)li" ftf)üttete, fo 
{ii^ien ba^ nur getan, um bas Sartenjeug üppiger 
unb bie SBiefe no(^ grüner ju ma^en. @onft loar 
er eitel ^rad^t. 

Sfür £u£ietia famen inbejfen Seibenstage. 6ic 
füi^lte fi^ feiten too^I, mugte viel liegen unb mar 
oft niebergefdE)Iagen« Sie Xngft oor bem, roos i^r 
beüor^ianb, befiel jie unb ma(!)te ftc Ifeinlaut, jtärfte 
ober aud) i^r Sebürfnis nac^ einem greunbe unb 
einer Stö^ei {o ba^ fie fidf no^ nte|i»r an i^ren 
SRann Hämmerte, ja {einer ©egentuart allgemad) 
fo beburfte, bag (ie i^m tote ein Üä^lein na^iief, 
loenn er einmal ni^t in ber WS^t toar. 

Den £euten bes Dorfes, 3U bem fie ge^)örten, 
unb no^ mel)r all benen, bie on tl)rem §auje oor» 
beijogen, blieben SRagnus unb J&ulretia faft odllig 
fremb. 9Ran Ifimmerte ftd) nic^i um fte> ober 
roenigjtens belamen fie nid)t ^u l)öreu, voa» bie 
9ieugier ober bie £ftfterfuc^t bie oon SUtingen ober 
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anbcre Doti tf)nen reben liefe. 3^ lleinen fiintäufett 
begaben jie (i^l u)ol)l ins t>oi^ i^mäm, gingen 
au^ an einzelnen Sonntagen bort SVizä^t, 
Derxöetltcn aber nie lange unb lamen 5U niemanb 
in näl)ere Sesie^nng. 

SRagnus lieg bie n)et|e gfrau be$ Crtleinsi ein 
an fletbesumfong unb SSerftanWglett glet^ fort* 
ge|4)rittene5 Sauernroeib, tommen* Die rebete 
i^nen .ntfi<^ttg ju, bafe fte fi^ auf bos Heine SBefen 
freuen unb es als einen Segen nel^men foUten, 
rüt)tnte aud)f ha% es immer gut fei, röenn \o\d) 
einitinblein eine biutiunge äRutter, bie es lang 
beireuen unb einen gefegten 93ater ^abe, bet mit 
feiner (&:fal)rung es (d^on gletcfj %u Slnfang lote 
in einer guten Schule empfangen tonne. Sie 
lie6 bei i^rent äBeggang fo etioas tote neue, frifc^e 
fiuft im Sauje jurüd. Unb SRagnus unb fiulretia 
ja^en nad^^er in ber äßo^njtube unb löd)elten 
einanber an« !Die £antpe toor angejunbet unb 
maäfit ben f auberen Siaum mit i^rem rotn>armen 
®d)ein traulid^er noä) als am läge, t&ut^ ein 
offenes Srenfter quoU Sommema^ttfll^le unb f(^au* 
ten ein paar ferne, ruhige Sterne. !Dte (Batten 
Ratten \\)xt ^lö^e öoneinanber entfernt; £utretia 
näl)te auf ber Sani an einem Aleibd^en für i^r 
5linb| SRagnus fafe am Zi\i) unb ^atte bos 9Bo(^en« 
blatt 001 ji^. 

„IHe mad)t einem aber 3Jtut/* jagte £utretia. 

„Sie^ft bu? Sei nur getroft,'' mahnte 9Ragnus, 
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benn er faf) voo\)l, bafe l)inter \\)xm SBorten immer 
noi^ ^ngft lag. 2>onn lam er hinter feinem Zi\d) 
^eroor unb fe|te an Jßutretias Seite. 

3luf etnmöl träufelten Xxäntn ouf i^re §ätibe. 
fßlii^t wtimn,** trditete er unb legte ben älrnt 
unt fie. 

„Sd)Ut nid)t!* bat jie unb fd)Iutf)3te. 

3n einer Stubenede ftanb ein lorbä^nlic^er 
SBagen mit SoIjrAbem unb einem tHiäf aus 
buntem Stoff. 

»Stelle bir vor, wh ]d)bn es fein wirb, »enn 
bos Aleine bort f^löft/' fagte SRagnus. 

,p5lannft bu bii) benn freuen?" fragte fie 
jtDeifelnb. 

Unb er antioortete: „ds wixb ein Stfid oon 
bir fein, Keine 3:aube. SBie foDte i(^ mtc| ni(^t 

freuen I" 

bu/ antwortete Üutretia, „bu guter, guter 
SOtenf^l" Unb fie f^Iang bie Slrme um feinen 

SBor es bie $Cbenb[tunbe ober i^re gr&bere 
Eingebung, in Slagnus regten fic^ CEmpfinbungen» 
bie btsfier gejdjtüiegen f)atten. Cr gitterte von 
Cforegungen, bie hmä) oiete ;3abre langes 3eUen« 
leben in i|m ertötet gewefen roaren. 

„SBßifet bu, wk lieb ii^ hid) i)abe?" jagte er 
ju £ufretia. 

Son biefem Vbenb an waren fie ni^t me^r nur 
bem Jlamen na^ CEt^eleute. 
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äRagnus lam in eine neue S^gent). dt wat 
tDie ein 93aum, ben gftfi^ItngsfSfte burd^f(f){e^. 
333ot)l moditen es bie SIrbeit im greicn, bas 
Sentieren mit Spaten unb Schaufel tm ©arten 
unb ba$ $ol3f dalagen {etn^ bie in wenigen äBo^en 
{eine f)ageren ©Hebet ftQl)Iten, aber es luar auc^ 
ein inneres (5e}unbt)eitsgefü^)l, bas x\)n \o aufrecl)t - 
{(^reiten liej^. Die Sonne iebo(| brdunte 'i^m 
ganbe, Srmgelenle unb ®efi^t (fö tarn Stal^I 
unb £eben in ben gebrec^Ud)en Äörper. 

£utretia, t>on bem^ nm neu in i^m auf« 
flammtei ein toentg mit fortgeriHen, füf)lte ]xd) 
jufriebener benn je. Oft, lucnn jie i^re Keinen 
fieiben t)erga6, überfiel |ie ber Jßeid^tfinn frä^^erer 
Zage« Sie ((^Alette mit i^rem9Ranne, fpielte tbm 
mit !inbijd)em Hbermiit allerlei Streid)e unb be« 
gann if)n ju mdtn, ob er ben )!Briefträger beamtet 
^abe^ ben netten Sct^toats^d^nau}* (Er ina<j^e \fyc 
Vugen. Unb fie l^abe gute £uft| i^n ein toenig 
oerliebt ju mad^en. 

3u anbeten 3^iten tofltbe 9Kagmis \S)x bie 9iebe 
oielletdit oenpoief en ^aben, bod) fc ^t verioinite ibnt 
£eibcnfd)aft ben «Ropf, ^i^^^ lad)te mit {f)r. 

Stibeiien rüdte £utretias Stunbe t)eran« äiiel« 
lei^t l^atte ber bbfe $erbft fein Zeil Sd^ulb baran, 
bafe fie fo t)er3agt toar. 

So ]d)bn ber 6ommer gen)e{eni {o ^ä^ic^ 
nmren bie Zagei bie ibn ablbften« 

Stein SRorgen tourbe nte|r ^U. ®le ftceifteit 
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alle nur f)a[h bie ißad)t ab, unb 2>ie ZojQt jc^lepp» 
ten btird^ bie Stunben mit SBettter, bie in 
grauen gfe^enKeibem oorflber monlten, je^t Don 
Stürmen gejauft, iefet Don fxo|tigen Wegeni^^auem 
burc^naj^, bajj jte trieften. 

Sm (B&net ntu^e ein^ictjen, n>eil es fo froytig 
im §auyc unirbe. Scibft if)n hxüdtt bcr Slcbcl 
nieberi ber ie^t immer jid^ über bem ^o^tol lagerte. 
Unb er I)atte 9(ngft um fiuiretia. (Eine merttofirbige 
3erbred)lt(J)fett befiel fte. 6ie tuar immer jart unb 
Sterlid^ getoefen. 3e^t aber tDurben (gefid^t unb 
^nbe bur<f»ficl^ti0^ blaue Glinge lagen unter i^ren 
3tugen, unb hinter bem ©raun ifyrer Stirn fiel 
bas äiieig i^rer S^läfen boppelt auf. Qit {(^U^ 
nur nod^ ntfl^fam aus ber 6<^lafiammer in bie 
9Bot)n[tube unb mieber jurfid, an 9R5beln unb 
aßäuben ji^ ^altenb. 

aRagnus beforgte allein bie ^usl^altung. 9lie 
ungebulbig, nie mflbe. Aod^en uubSBaHerf^Ieppen, 
Stuben jauber galten unb SCBöf^e roafdjen, alles 
tat er. enttofirblgte i^n ni^t, benn er tat es 
ni<!^t «Die ein 9Q3eibmann bemfitig unb unluftig, 
fonbern mit einer rul)iöen, {ro^en Selbltperjtdnb" 
U^teit unb flberlegtl^eit. 

„aiage blr Sorge," fagte er ju feinem SBeibe 
oftmals bes 2:aöC5, ftü^te |ie je^t unb bettete }\t 
hmn, braute \\)t eine Stärlung ober jegte jic^ neben 
fte, um i|»r bie fd^toeren Gebauten ousjureben. 

Da £ulrettas 3wltanb ftd> oerjc^ltmmerte, Itefecn 
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fie btc wti\t Sfrau toieber tommen. 3Me mad)tc 
btestnal ein bebenilid^es ®ejict)t unb riet, einen 
Srji 3U befragen. 

SIrst unb Sfrau ftanbcn ati einem 9lot>emBcrtage, 
bo aus SRegen unb Slebel S^nee jDurbe, an fiu* 
tretios fiager« 3^ 3^)^^^^ ^<"^ bflftet; äRan 
fa^ brausen bie loei^en Sfloden aus bem ®rau bes 
Webels f(f)tDimn. Sie unrbeltcn an ben Sd^eiben 
oorbei, unb einjelne fefeten fid) ans (Sias wie 
Angfilid^e Sagel, bie (Einlaß ^eifd^en. 

Der ^Ir^t unb bie ^-rau tn arteten. Stunbenlang 
lag bie junge grau in Sc^merjen. ails bie 3^it 
aber brängie unb bos £eben ber SRuttet in Gefahr 
ftanb, opferte ber Wt^i bas ungeborene ftinb. 

60 ]af) £ufretia bas Heine SOBeJen ni^t, oon 
bem fie in Qual unb SRu^fal i^ren £eib befreiten. 
Zagelang lag fie ifelbft loie tot ba. X)er Ürjt tarn» 
unb SRagnuö mü^te ftc^ um fie. a)?antf)mal fcf)ien 
e^, als toäre xf)tt Seele bem Aorper jc^on entflol^en. 
Sbis einer unfögli^ matten Setoegung ber danb> 
einem ^^nden ber fiiber nur lonnte man ent=^ 
nehmen I bag ein JQuentlein itiaft noc^ in ben 
gemarterten ®Uebem geblieben toar. 

SBas SRagnus 3m (Ebnet fflr ein Pfleger loar I 
Gr i)atte einen lautlojen Sdfjritt unb §änbe Jo 
toeid^ loie eine barm^ei^ige @(^xoe{ter. mux 
immer ba. 9lie broudfte £ulretia nac^ i|^m 
rufen, tbn l^ctbeisutDün[d)en. Gr jprad^ nid^t, toeil 
N {ic {0 [d^toac^ n>arj bag felbft ber £aut einer Stimme 
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ifyc mü) tat, aber in feinen braunen älugen {tanb 
Diel 3u lefen, ttnb es mubte gut unb tDof)ltuenb 
fein; benn ab bte Äranfc ctioas erftartte, na!)m 
jie Jeine §anb unb jc^miegte i^xe SSBange baran, 
ate tDOüte fte il)m banlen, unb fpfiter faltete fie 
ble SHnger, als er einmal aus bem 3fntmer ging, 
unb es \al) aus, als [agte fle mit anöJiöoller Slnbae^t 
bem Herrgott: Qitt) ho<fy, toas er alles für mic^ tuti 

tDer 6d)nee ^atte je^t auf X)a^ unb 
Ifenftetbrettem etngentftct. 93on bcn toetfeen §ügehi 
l^er fiel eine gro^e ^Uigfeit in bie 6c^Iaf{tube. 
2)ie aber toar fo {ebem ®erAuf^ entrüdt, bajj 
ßuftretfa niand)mal badjte, fte fei gar nid)t mebr 
auf bcr äBclt, jonbem irgenb auf einem überixbijc^en 
Silanb gelanbet. 

Solange bte Sonne nod) blag max unb t^re 
3ett nod) furj, lonntc aud) bie Äranfe nid)t rcd)t 
genefen. Slber Steujal^r ging t>orbei, unb oom 
Gimmel Wim bas £idE)t Unger unb t)etger. 2)a 
anttDortctc ber road)fenben Sonne etcoasim ftörper 
ber \\\nqm grau, unb neue aOBörmc ftiömte bur^ 
i^re f d^laffen $Ibem. 6ie na^m ]e|t me^r 9la^rung 
äU Jid^ unb id)lief oiel, fid^ Iräftigenb im (5tf)lafen, 

Das mren bie Üage, ba äKagnus an feine 
grreunbtn SBerta fd^rieb: „Xro^ vieler Sngft unb 
Zrauer bin td) glfiAic^, barf ml^ fftr ein anberes 
einfeö^n unb Ijabc einen SJlenfc^cn, ben i^ als 
ein Stüd oon mir felber iK^ten fann. 2)as fd^reibe 
id) 3^nen toieberum, wtXl id^ nod^ immer bas ^er^« 

184 



I 



M<f)c Sebürfnts fü^lc, oor 3^nen glcid)[am 9led)en« 
fd^aft übet mi^ {elb{t absulegen, ^t^nen^ bie Ser« 
trauen ju mir gel()abt f^at su einer 3eft, ba Id^ jum 
3U)eitenmaI unb als ein gcetnber in bie :iBelt fam." 

3n bcm Sriefe ftanb md)t, bafe SKagnus in ber 
blonben 93erta bas Sefte fa^, mos t^m {eine Sage 
befd^ert ^atten^ ttnb nt(^ts, ba]^ er wSS^vmh bes 
Schreibens mit fo gtofeer, reiner f?reube on fte 
backte, aber er tou^te tpo^l jelb(t nid^t, ba|| bem 
\o roar. 

Slber einen (5ru^ an bie Gdituefter fügte er 
mä) bei unb bat bie SSerta, i^n aus^uri^ten, mtil 
— jene oon Iftm felbft l^n n)o^l nlc^t annehmen 
coflrbe. 

I)er (Vrül^nng tarn. Die Sonne warf ^icf) ^ur 
3Be!t^errin auf. 3n blättern unb Blüten bra^ bie 
$errlic^telt ber Srbe ^eroor. Unb mit ber blüi^en« 
ben (6rbe fjlelt ßu!retia$ Äörpcr Sd)ritt. 3^re 
SBangen beiamen loieber garbe. 3^)^^^ 2lrme tun» 
beten {i<^. 6te unb toanlte nl^t mef^r 

bur^s $aus; l^r @(^rltt nmrbe immer leichter unb 
oergnügter. äRand)mal !)örte äRagnus {ie bei ber 
tKrbeit jingen unb mu^te n)ieber i^re SRedeieien 
erbulben^ etma ba|s f ie {i(^ oon leinten an i^n l^eran« 
f^lid), tDenn er im ®arten toertte^ unb i^ er» 
f^recfte, ober fitf) tDie ein übermütiges ilinb oor 
i^m oerbarg unb i^n, aus oUen (Sden ruf enb, biupi^ 
&ms lodte. 

Der grüI)Unö ma4>te oud^ i^m bos öerj fung, 
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unb er üerfuc^te mit htm Übennut |ctnes SBeibce 
Stritt p galten. Sie mar x\)m immer nod^ me^r 
5Uttb oI$ Stau, oB0lei<| er fie mit aller SRamtes» 
IelbcTi{d)aft liebte. (£r behütete {ie unb, inie er 
bas lang t>oi ber getan, begann oielletc^t ein 
loenig toieber fie ju oertodl^nem SRit i^rer grdgeren 
geiftigen SetDegltd^Iett fam ifyc oud^ bie £ieb» 
f)ahtxex für \i)bnt Äleiber unb S^mudtoert ^urüd, 
unb äKagnus tDiberftanb itt^ nic^t immer i^ren 
Seinen (Eitelleitstofinf^en. 

eSfür }ebe (5abe banfte fie mit ftürmij d)en 
fitebfojungen. Sic rourbe überhaupt in ti)cen 
jßiebesbeseigungen l^eftiger unb fi(^tli<^ befltffener. 
Das toar — toefl fe^t man d) mal U)xt ©ebanfen ben 
SBoUen unb 3Binben nad^ in bie SBelt l^tnousflogeni 
toeil ie|t ein lange oergeffenes SBebauem roieber 
bann unb mann |i# regte, baj^ man nid^t in biefe 
tücite SBelt fjinauslaufen unb toieber einmal etcoas 
anbeies feigen lonnte als nur bie lange, lang« 
tDeilige ^a^eunb bie 99latten unb $ügel ringsum, 
toeil aber bas (Beroin^n |ie mal^nte, bergleic^en 
®elüite um SÖiagnus u)illen 3u oertuinben. 

Der tunge 93rieftrfiger ftanb fe^t ^äuftg oor 
3m (Ebnets 3:ür, breite letf ben ]ä)voax^tn S^nurr* 
bart unb I)atte immer mit Srrau Jßulretia cttoas 
ju berieten, ob er nun, mos {elten tDor, Briefe 
im „fBMß'^ 3U beftellen ^aite ober nid^t 

^uc^ £ufretta ^atte mel unter ben genjtern 
unb unter ber Zür gu tun* ^3^1 tnag fo gern 
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bie SRenf^en oorübexge^en je^eit/ ertlätte {ie 
3Ragnu$. 

Stber mit bent Stilen allein lam f te bcdb iti<^t 

mel)t aus, fonbem begann in einer {)unöriöen 
ä^Utteiljamfeit unb einex Qixd)t nac^ SReuigtetten 
oorbeijie^enbe äBanbetet unb tilget ju gifl^n 
unb ein iSt\ptää) mit i^en anjulnflpfen. 

(£s tnurbe ein toentg anbers im Sficf)Üf)aii5. 
tUImö^Iid^ nur unb laum jpürbat* S^o^ 3^« 
einanbetaufge^en, bas nur grflreinanberbafein bes 
erften 3al)res, bic fji^eube über bie 35BeItentrü<ft^jeit 
unb gi^o^e Stille gingen ein roentg in bie Srüd)e. 
Die £utretia nmrbe ganj unmerllic^ ein btgd^en 
5um SntertDeltseigentum unb gel^örte tagsüber 
einer SDlenge befanntcr unb unbelannter fieute, 
bie bes SBeges unb mit i^r ins ^loubem ober 
im Sd^filem lamen. 

Maqnus 3m Cbnet |af) 3U unb bad)te an il)re 
3ugenb unb bab i^r i^r iUä^t nt^t gefc^moleri 
loetben bürfe. 
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Drei3el>nte5 Äopitel 

/IfTYar fiufrctia Cbnet Ixanl? Ober jpielten 
^•CU i^re £aunen mit t^t| bag fie tagltd^ tnel)x 
bte StimmuTtfi tue^^fette^ oon 3&ttUi^tett itt Set« 

brTcfeItcf)!eit nerfiel, jcftt il)rem SDiannc einen 2Bunjd) 
Don ben ^ilugen abjaf) unb je^t tnit i^m jd)nioUte, 
obgletdi er if)x ttt^t ba$ (Beringfte juletbe getan? 
ttnb tDO^cr !am if)re Unrut)e? Sie lief ins Dorf 
!)inüber, wo jie frü!)er |o gelten 0eu)eien loar» Sic 
tannte balb jeben äRenf d)en in ^tingen unb txmgte 
iebes Sßenfd^en <5ef(^i(|»te. 

(Es töar Sflagnus nnltcb 311 benfcn, ba^, tüte 
£ulretia i^m oon anbeten beuten erso^ltei bteje 
QUii^ von Vf)x unb t^m reben Dofitben. (St mar e$ 
mübc, im SJlunbe ber fieute 511 jetn. Unb ei fat) 
bos mti)\üoolU SBefen {einer Srou mit leijem 
{(^merjKd^em Sefrembem 

!t)er Gimmel tpar in btefen Zagen nie o&Uig 
Hat, bie Storb* unb Ofttoinbe trieben foitu)ö!)renb 
äBolIen burc| ieine blauen (gmube* ^ell unb boc^ 
an feinem Zag üJfnt SBoIlen roor aud^ (Ebnets 
fiebeu. (Er oerfu(f)te ßuirctia p perfte^en unb fie 
mtiUx in ®üte filieren. SRan^mal ^otte er 
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bange (Bebanleu, ob ld|e {ie fi<^ oon il^in ab. 
SBenn fie na^ts oor @^Iafengef)en im SRonbfclb^tn 

auf ber (Sartenbanf faßen ober bei bcr fiampe in 
il}rer 6tube, iprac^ er ibr oom oergangencn Xage: 
„äReinft bu ni^t, £uiretiai bog in unferet Qinfani« 
leit unfer triebe ijt?" 

@ie antipottete etoa: ,^d^ bin nod) fung. 
3<b Ictitn ntcbt iDie ein Sinfiebler fetn.^ 

T>a lonnte et ibt nid^t tDtberfpret^en* 

6ie Ilagte jcfet oud) l)\t unb ba: „(Es ift 
futi^tbor, mit oerlocen mit f)\tx irof^ncn." 

X)ann fprang eine toilbe 6ebn|ud)t in ibten 
SBIid, unb SRognus fab es unb ntdd)te ft(^ Sor» 
mflrfe ob feines (Stgennii^es^ ber meinte, bos junge 
®e{d^dpf allein beanjprucben ju büxfen. 

Salb barauf voatf fie {icb ibnt an bie Stuft, 
tDie fie nur in ibrer grö|3teu ^ngft unb Set« 
gxneifUniö frü()er getan ^atte, unb inbem (ie jid) 
mit beiben ^dnben an feine Sd^tatem Kantmette, 
bat fie: „Tm baft bennocb tecbt; (aft mi(b nicbt 3U 
piel l}inQU5. ift ni^t gut für mid)/' 

St fübltei iDie fie oon Selbftoottaütfen unb 
Senoittibeit gef<^fitte(t lourbe, unb toubte bo(b 

nid)t, tDQS iJ)r im ({ininbc fel)lte unb toie er tbt 
SU ibrem ®leid}geu)id)t oer{)elfen joiite. (Eines 
faf^ et toobl» bab fie ibn eben nt^t Itebtei mie 
eine SNrou tbten 99tann lieben foll, fonbetn baft 
ttut Danlbüxfeit unb Dteaeid)t eine ?Irt fttnbes* 
anböngUcbteit iie an ibn feffelten. (£» tat ibm coeb» 
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abu u ^atte \üh\i haxübti nie getSufi^t uttb 
nväMid^it es t^r nt^t. Sr empfanb ftlr fie me^r 
benn für nlle anbereu bie loeite, ucrjelljenbe uub 
oerftelienbe fiiebe, mit rocId)er er bte SKenJd)en 
betcac^tetei feit über {|^n bie äBu^t einer fünfunb« 
3iiian3tgidl)rtgen (Hnfantteit gegangen mxp unb ba 
* er fie mit einer fpöt ertpac^teu fitebesfreube Hebte, 
loai: er nur 5U geneigt, i^r oieles nac^jufel^en. 

fiulretias Settrautt<^!eiten mit bem ^übfil^en 
Sriefträgcr bauerten fort. SQiagnus- betiad)tcte fie 
o^ne eigentliche Unrul)e unb erllärte fie ans i^rem 
^ang jur SefelHsIeit über^oupt Vis er aber eines 
Slac^ts bie beiben an ber Strafe ftef^enb $anb in 
§anb fanb unb faf), bafe fie toeiter tnttetnanber 
gingen, als fetner unb £u6cetias (£l)re gut loar, 
trat er jttnfi^en fie, legte gelaffen feinen Wem um 
feines Äinbmeibes ©dyultem unb fül)rte fie r>on 
bem verblüfften j^ofjc^neiber hinQ)eg ins ^ous. 
j^ier ftci<^ er mit ber $iav^ über fiutretias Stirn 
unb fa^ \fyc in bie fbigen, in benen 9ngft unb 
S^atu [tanben. 

^<5inb roir ni^t über ein ^o^r glüdlic^ ge> 
rDefcn?** fragte er fie. 

Sie nirfte unb loeinte« 

„(Es lann \o n\d)i bleiben, fluhetio, toenn — 
bir nii^t me^r genügt, vm id^ bir geben lann," 
fu^r er fort, immer bie $anb auf i^rem Sd^eiteL 

Da ma^te fie fid) los. Durd) i^re Kranen 
fc^olB etmas CDie S^m unb tlngebulb. mti%p^ 
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ftie6 {ie mit betn S^ro^ einex Setjogenen unb bod^ 
nid^t o^ne (Sroll gegen fi^ felbft t^eraus, H<tbet 

td^ lann mir md)t I)elfen. bin leine Stonne — 
id^ tDiU leben — ic^ — " 

SRagnus fe^te ftd). (Sx f)ä\tt ityc {agen IDnnen, 
ba^ jle Icinc (SetDalt über ftd) !)abc, no^ f)aben 
tüolle. Cr t)ätte i^r oon ^fltd)t unb S^^t reben 
follen. 3)0(1^ tat er es nid)t. 3n i^nt regte 
in bem SlugenblidP b!e 3ftage, ob nid)t ex ben 
3re^)ler geniad)t, inbem er |ie p [i<^ na^m, ob 
ni^t bei i|^m ber Irrtum liege* 

r^ä} toUl bid^ nid^t polten, toenn bu noc^ ein« 
mal btnaus tDiUJt/' fprad) er. „greilitf) — bu lomft 
einmal au mir, ooeil bu bic^ in ber äBelt nic^t 
sureclitfanbeft*^ 

Sie rang bie^änbe^ bie \it gefaltet oor ]xd) t)ielt| • 
ineinanber. Das ffiranif^rer^genimirbe bunlel, als 
ob aus il^rer Seele bie Stad^t ouffteige, bie barin lag. 

w3d) vDtx% \a niä)t, was xd) roill," fagte fle* 
Dann breite jie fi^ um unb ging hinaus. 

SRagnus (Ebnet toartete. (Sr ba^te^ Jßubetia 
iDflrbe l^inauf in bie S^Iaftammo: ge!)en. SSieOei^t 
iDÜrbe fie aud) 3urüdfIommen. badete, loas moffl 
aus ollem nac^ roerben loärbe. Sie rourbe noä) 
f^art 3U ISmpfen ^aben, bas arme^ Heine ZHngi 
bad)te er. Hnb \d)on itanb ffiniti jeiner Qual, bie 
er um fte litt, bas groge, ^erjlii^e SJ^itleibi mit 
bem er fie immer an fic^ nehmen iDollte, toerni 
fie nad^ 3ntfimem ben gteunb brauchte. 
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9ls er fo qax nid^ts me^r von t^r ^ftrte, begab 

er \ld) l)inaus unb rief nöd) iJjr. SIber |ie xoar nid)t 
mt ber lür unb nic^t brübcn auf ber San!. iDSieber 
rief er ibren Kanten. 9lber alles blieb ftill. 

9lun tDurbe er bod) ein meniö angftlid). Sar= 
baupt unb in $ausjd)u^en, ruie er roar, trat er 
in bie Strafe btnau$i lief ein 6tüd nacb Ojten unb 
jurfid unb ein 6tfld nacb SBefien. %i(b ba ant» 
tDortetc niemanb, toenn er rief. 

äBar fie fort? äBas b^tte fie getan? 

Sein Sera Hopfte je^t ]o \taxt, bofe es ibm ben 
9ltem benafjm. 

I^ie Sterne fladerten. DajiöiJ^eu lagen bie 
uoei^n SBoltenfe^en. Sluf ber (Erbe roaren Diele 
Schatten, unb mani^e gltd)en flicl)cnben äRenj^en. 
?lber bie £ufretia roar nirgenbs fe^en. 

SRagnus lebrte ins ^u$ jurüd. itt bur<b« 
[töberte es nod) einmal bis unters T)aä). Urnjonft. 
Da 30g er Sd^n^e unb Kod an unb begab ji(b 
auf eine lange 9Iei[e. S^^\^ ^ox^. 3>as toor 
no^ nid^t fo entfc^Iofen» bog er nt^t erfragen 
tonnte, ob fiufretta gejeben coorben fei. 5Riemanb 
loar ibr begegnet. 9lientanb b<itte fie bemertt* 

(Er f^riit in bie 9lad)t binaus. (Er moüte in 
bie Stabt. Unb t)oä!)renb er fo feine menfdienleere 
Strohe ging, (pürte er (eine (Einfamleit unb tarn 
bie (Ertenntnis beffen, roos if^nt oerloren loar, 
über ibn. 

(Es mt oft febr buniel, man^mal bob er un« 
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wHlfürltd), vox \id) ^tntajtenb, btc $änbe. STber 
es geji^at) laum, uoeil er {elber tDegunji^ei: mox, 
fonbem toeil er int Dunleln bie $Anbe mä^ £u« 
ixtixa au5|trec!te. (£r wu%tt etft jcW, lüie er an 
i^t ^ing. UtU) u)ieber mu^te er beuten, tote ^att 
fie es nod^ f)aben toürbe« 

$art Ijatte es bte ßulretta, fiatte es fd^on oiele 
35Bod)eTi lang, et)e fie t^n üerlaUen, l)art gehabt. 
6ie ^atte in i^rer (£t)e bod) nid)t gefunben, toas 
fie gemeint l^aite. X)ie ®üte i^tes 99lannes nnb 
i^re 9Id)tiniö für Ilm, fclb|t ein flüd)tig aufflacfem» 
bes SBergnügen an jeiner 3örtUd)ieit ^attm nt^t 
genfigi, (foinneningen an ein freies JBeben ausya^ 
15fd)en, an Xönbeln unb longen, an SBec^fel unb 
3ugenb. I)ie nie 90^3 i)erharbte äBunbe, bie i^^r 
ber blonbe $aul SRenner gefi^Iagen, brad^ loieber 
auf, unb bie jener nic^t l^eilen tioollte, bie tonnte 
and) ber gelaffcne 3^ (£bnet nid)t f^eilen. Da gab 
€5 für bte toilb enoa<^)Jene JButretia nur ein 
äRittel/ bas ber iBet&ubung in neuen Sfreuben. 
Ikmim lief fie unter bie £cutc. Darum Ue|3 fie 
ben Briefträger, ben töeden, an l)eran!ommcn. 
äBo|)l ergriff fie man^mol %eue unb Stngjt. Sie 
tonnte SRagnus ni^t ntel^r in bie Sugen fe^en, 
fie bieiite \l)m oft mit bemütiger Untertüürftgfelt, 
mit l^ei^em S3emü^en, ii^r Getoiüen ju bej^toid^« 
tigen, unb im n&d^ften HugenbUd grollte fie i^m: 
XDarum l}atie er fid) it)r in ben 2Beg gebrängt! 
^ätte er [ie gela[fen, roo fie roor I (Enblic^ ertrug 
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fie ben 3i»^^fPölt tt)rer (Sefu^le niä^t langer. Sie 
^atte Den Slud^iplon lange enoogen. X)er SorfaU 
an jenem ?tbenb nmr nur ber leftte Stnfloö getoefen, 
i^n auösufü^ren. 

Unb äRagnus toor auf ber ri^^tigen grä^rte, 
Sie n)ar in bie Stobt jurfidgelaufen. Sie tDujjte 
©efd)eib bort. 

(Eine Stellenoermittlerin ^>atte bem i^übf^en 
iungen Ding bie Sefd)6ftigung unb ben Sßerbienft 

jur Sanb, bie jie judite. 

fiulretia 3m (Ebnet würbe toieber ^lufroarterin 
in einer <£ia{tiDirtf<]^aft. 2)as alte Beben begann, 
unb es wax nt^t befjer als frül^er. (Es nmrbe 
baK) j4)Ummer. S^itü^iUn, xoenn es i^r übel ging, 
voeinte fie na^ 9Ragnus, jfxvmltn ba^te fie, n)as 
er wo^l madjen möge, unb ber bes gaufa^ 
auf ber 9IIttTtgerl)öf)e tarn t!)r ju Sinn, unb fie 
backte, mit fc^ön es geioefen. Uber oiel i^oufiger 
oerga^ fie bas alles unb lebte bos Beben, toie man 
9Betn trinit, bis ber ©oben unter ben gü^en 

SRagnus 3m'Sbnet aber fanb fein aOBeib ni^t 
Cr toar in jener ?lad)t xo6i)l ben rtd)ttgen 2Beg 
gegangen. (Er enei^te bie Stabt nur um ben 
3tDi{4)enraum ^iDifd^en einem SpSt^ unb einem 
grü^a^g fpäter. 

Vlkin bie Stobt roar grofe, unb er tonnte nid^t 
in allen £dben unb äBirtfc^aften fragen, ob bie 
fiubetia ba fei. (Er ba^te an bie 3eitung unb 
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an bie ^oHjet, aber tt \ä)mtt bie JDffentti^leit 
Sie tDÜrben t^n fragen, toer et fei. Sie loütben 

roieber in feiner 'Vergangenheit graben. 60 unter* 
Hefe er bie ©uc^e, bie i^n oiellei^t iura ö^* 

fa^rt iieitte. 

iSx btad^te ad)t Jage in ber Stabt ju* (Er 

ging bnrd) iJ)re Straften. (Er wartete cor großen 
äRagasinen, mtnn beren äkrföuferinnen Seter«' 
abenb Raiten unb in 6c(iaren ^erauslamen. (Er 
fd)aute in uiele (5a{tIofaIe, gro^e unb Üeine. 3^ bie 
böjen (öajfen ging er, mo bie Firmen unb S?er* 
tDorfenen l^iauften, aber er fanb bie Seine Staube 
nid^i 

Da mad)te er ]\d) roieber auf ben Seimroeg. 

mat if)m \ä)wtt jumute. (Ein loenig f<^ien 
es t^m, als mad^e er fid^ in eine (Einöbe auf; 
aber bafe bcr £ärm ber Stabt t)inter il)m blieb 
unb baö er ben »ieleu iöliden entcoic^, bie (i^ 
in ben a^t klagen an i^n ge|)ängt Ratten nrie 
^fen unb Vngeln, bos empfanb er bo<l^ als 
SBo!)Itat 

(Es max Sbenb, als er bal^eint {eine Xür auf« 
fd^to^. (Seroitterjeit mollte fid^ in 6(^Ied(^toetter« 

^eit oerroanbeln, unb an biejent 3Ibcnb hxad) am 
grauen Siegen I^lmmel nodj einmal ein Äife auf, 
bur^ ben bie {upf erforben leud)ienbe Sonne \ä)itn. 
yjit Vbglan^ lag in äRagnus' Stube, als er eintrat. 
(Es max alles barin fauber, trauUd), Itill, roie er 
es oerlaffen l^atte. 3u ftill nur i (Er {e^ {ic^ auf 
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ben ersten heften £tut)l, m\)m ben §ut jiöijd^en 
ben Anien in beibe ^dnbe unb backte m^. 3)ie 
feltfame rotgelbe Sonnenl^enigteit bra^ Aber i^n 
l^ercitt unb Hefe fernen S\op\ in jebent 3^0 bentlid} 
iDeiben. 2)ie Süangen fctiienen in ben a^t äBarte« 
unb Sui^etagen von i^rer Stäune oetloren ^aben. 
Sie unb bie Sdiläfen seigten eine leije §ül)II)ett. 
9bx^ wax über jein bünnes, braunes ^oor Diel (örou 
seftteui Stbet bie Slugen blidten me^t Detfonnen 
al$ unglfidHii^. Sigentltd^ tminbette er fi<^ ein 
iDcmg, baö bie ßufretia in leinet 2lba?ejeul)eit 
nid^t jurfldgelontnten vm. mm fie ie^ 
eingefoeten toäre, tofirbe er ioum etftaunt geroefen 
fein. CEr wolltt firf) felbft nod) nidit jiuicben, ha% 
fie oetloren fei. i^inmal oieUeid^t, backte er, rourbe ' 
fie toieberlommen. Unb me^r, als toie er fi^ bis 
ba^in bel)elfen folle, badete er baran, tote er jie 
bann aufnehmen ijoerbe. Unb loieber wax {ein 
®roIt babei. 

9ltt(^ einer äBeile begann er an ein paar Vd« 
tagspflicf)ten öe!>en. gs lag Staub auf ben 
SRöbeln. (fo toifd^te i^n mit einem Znä)t fori. (Sr 
begab fid^ in bie itüc^e unb maä)te f^euer an. (Es 
tmtrbe ja aud) mleber Gjfens^eit. 

Die Sonne oerfanl. 

3n ber 9la^t begann ein 9legenrau{(|)en. 

SDIagnus Ebnet f<|lief in ben Sllltag, in 
bas £eben feiner (Einiamieit hinüber. 

X)a er ni^t mü^xQ xxm, ertrug er es. Unb 
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immer Ijolf bie g^^ube an ber Slatur unb ?frei^cit> 
an all ben Hcincu aBunbern bes Flages il^m übei 
oid ^eimtoe^ ^in. St fa^ bie S3tttter Don ben 
Sdumen riefeln ober im Serbftojinb baoontoirbelni 
fo^ btc 93oucm bie retci}e §erbjtenite gammeln, |a^ 
bie gelben unb toten äljtem unb bie 3)a^lien im 
(garten lenkten. 2>ann {amen bie Stflrme unb 
lüttelten am ^aus, unb er fragte \\d)f ob fie 
Äulrctta erreichten brausen in ber SBelt unb 
ob (ie fie sauften, unb toenn i^m bie Sterne ins 
genfter fd)auten, fragte er fi^, ob fie [erliefe in 
biefer l)encn, blit^enbcn 9cad)t. 

S(uc^ an bie ^erta bactite er unb an bie 
Sd^ioefter. Db fie too^I mü%ttn, ha% er nun 
toieber einfam max, unb roas [ie mo\)[ mn il)m 
benien roürben. X)a& bie Sd^toeftcr nid)t fi^rieb, 
ba$ toat er nun fc^on gemO^ni Der 93erta ^Stte 
er f elber 9la<f)rtd)t geben foUen, boc^ ber ffiebanie 
!)emnite if)x\, bafe er oon fiufretia tx^a\)[m müfetc, 
unb er tat es nidjt gem. C^r I}ätte X)tnge [agen 
mflffen, bie 3u fe|»r in bie Xiefe gingen, unb es 
mar i^fn Id)roer, fid) aufjutun. Selbjt — ber Serta 
gegenüber. Slber er u)unberte toas il}r in ber 
langen S^t nun roieber gef ^e|)en fein mbge« äBar 
fie no^ immer ju $au[e? t>ad)tt fie no^ an 
i^n ober loar tn^tuijdjen bie 3^^t gefonimen, ba 
it)re £iebe reif geworben unb fie bie (Sebanlen 
onbersvoo ^tte? 

Dos fd)Ie^te äßetter ^atie bie ^erbftarbeiten 

197 



I 



berer von SIttngen ftorl oetjdgett. 3um Übet» 

flufe uDurbc gerabc um bieje 3^it eine %izci^l 
3ungbnrfd)en ^um äßilitärMenJt einbemfen, unb 
bie &beit$frafte omrben fnopp. X)as noar fci^ulb 
boran, baft einer ber Sauem in feiner Slot unb 
auf ber Sud)e nad) äBeri^Ufe aud^ bei SKagnus 
t)orfpra(^: ob er nid^t auf ein paar ICaglöf^ne bei 
i^m einfielen mbä^it. 

Die 3lot muBte f)o6) Itetgen, bis einer ben 
Qd^tiü tat; benn bie ^Itinger f)atten roie anbere 
braoe Beute ben (Einfanten 9om nfBä^lx" um ben 
legten guten gaben gerebet: lier toüfete Jc^on, 
ujoruTn er niä^t unter bie fieute ge^e. 9Benn 
einer eben eine Untat auf bem (Seioiffen unb faft 
lebenslange 3ii^t!)aus|trafe auf bem ^üden ^abe, 
braud)e man bie Ur|ad)e für feine 6d)eu nic^t 
i»eit ju |iid)en. Das mit ber grau jeige auä^, 
toeflen (Seifte» Mvb er fei. 9lur fo einer lömte 
eben fo eine bei f i^ aufnehmen. SBer m\]\t übrigens, 
loas porgegangen fei in bem uni)eimlid)en Saufe I 

SBenn es aber bem iBauem um (Ernte unb 
Selbfad gel^t, bei^ er auf Stein. tDarum Aber« 
Boanb jic^ einer unb lam ä)iaguus. 

5>iefer fagte Ja. 

2>ie flltinger ftieben fic^ an. 2)ie einen oer« 
fpotteten ben SRitbürger, ber bei SRagnus ben 
Schritt getaogt, bie anberen lansclten il^n ob. 

ttlber auf beffen jtortoffelfelb fc^lug ein ftiUer 
SRomt feine ^^e ins CErbreiii^. (fo tat niemanb 
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etoas juleibe, mit einer bemfltigen unb bod^ ni^t 
iDfirbelofen ^teutibli^Ieit grüßte er ieben i1)vx 

©eßegtienbcn ^^ttetft. (5r tnar tnd^t anjprud)50oU 
noie bie anbeten Xa^löfyxtK, auä) ni^t htxüt, auf 
ben etften gfeierabenbglodenf^Iag fein ®erfiie fort« 
juiDexfen, jonbcm immer nod) voHHq, mit einer 
^elbedEe aufäuraumen, bamit bie Slrbeit ntd)t ouf 
morgen perf ^oben roerbe. (Er and) in ber 9löi)t 
nx^i mit ein Itbelt&ter, fonbem €l)tt toie ein aii9 
großer fleibens^ett lommenber SJlenf^ aus, ber 
einem aber nid)td poriammerte, {onbern nur ettoa 
in {einem <Se{i<!^t einen 9bi$brud tcug^ vAt loenn 
ex lagen mollte: 3^)^^ weifet '^^^ ^lle nid}t, xoas, bas 
£eben ift. 

Som gfelbe be$ erften ^ntoesi fteUte ben 
SRagnus (Ebnet ein stoeiter Sauer an. Dann 

müßten glei^^ brei auf einmal um [eine 
IHenIte- 

3Me Srauen, bie bie SRilb^er^igeren, aber an^ 

bie Jleugierigercn waxm, fnüpften 5uer{t bann unb 
toann ein Cpejpräd) mit i^m an, bos ni(i)t nur ein 
{nappes SBort oom Xagroerl mar. (Eine, ber es an 
gred)^)eit ni^t feljite, !)olte i^n über feine Sfrau 
aus, Sris er aber ben ^tnlafe ]o gar nid)t benu^te, 
um über bas Unred^t, bas i^m oon ^ufretia ge» 
f<|el^en mar, ju f^impfen, fonbem alle meiteren 
grogen mit bem 2Borte abjd)nitt: „Sie tft jung 
unb lebensfroh. Sßan mu| es i^r gönnen unb 
mflnf^en, ba|s es ibr gut ge^t/' ba ging biefe 9iebe 
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ittn. VSLt TDU^ten freiließ niä^t bathit tims otQU« 
fangen, alkin mandjc fanben, bas ^eige eiuerfetts, 
baft We grau luirflid) unb oieUei<j^t fogai mit 
feinem (Einoeritdnbnis fott fei, anbererfeits fei es 
ein gutes» niaderes SBort; 

^ic Stimmung ber 9lltinger |d)Iiig mettoürbtg 
jugunften £bnets um, obglei^ immer nod) 
tei(^Iid^ Diele unter t^nen blieben, bie bafüt f orgten, 
baö feine SSergancien^ett unb ®d)ulb ntd)t oer* 
gejien ourbc. C^in iörüctletn entjtanb aber 5U)ijc^en 
Dorf unb Säd^ligut befonbers bur^ bie üinber. 
Sei feinen ^tcbeiten l^atte n&mlic^ 9Ragnus auc^ 
ein ffiefd)rDi|terpaar fennen gelernt, einen etroa 
3ebniöl)rtgen SSuben, beu -&ansli 3:obler, unb 
fein @<^t]Defterd^en, bie 9tanni| jener ein 6c^tDar3« 
löpfletn mit einem SüT]Lmer|proffengeJid)t, aber 
Ilugen, bunleln ^ugen, bieje braun unb glatt 
oon SBangen, (S^läfen unb 6tim von u)ei(^en, 
braunen £oden umfpielt unb mit groj^en, braunen 
(Sucfern. (^r batte ben gtoei 3utraulid)en Keinen 
SRenjc^entDejen aus ^015 Spielseug ge|d)niöt unb 
il^nen erjft^tt, ba|s er ju ^oufe nod^ i^übfd^ere 
Sachen mad^en fönne, unb nun tauften fie eines 
Sonntags bei i^^m auf, itrid)en ^uerjt oerlegen 
ums $au$, taten, als fie heraustreten fa^en, 
bergleii^en, als ob fie toeitergeben roollten, lomen 
bann aber gerne genug herein, als er ^ie etnlub, 
nÄt)cr3utreten. (£r fü!)rte jie in bie itammer, blc 
er {ich 3^ ^^ner äBerljtatt eingerichtet h<itte, wh 
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es einft feine Seite getoefen mar, seißte il^nen |ein 

8d)nit?T)aTibtDcr!55eug unö feine 3^^d)nungen unb 
liefe jie ^u\^^)m, mit er aus $ol3 i^nen einen 
^ntpelmann f^nitt. Die Ainber trugen bie 9ta^< 
rtd)t Don feiner ©ej^tdlic^fctt unb 3utraulid)!eit 
unter bie ©efpielen. I>ie SReugier, bie jie jelber 
^ergetrieben l^atte, begann fi^ tote etm bie 
SRafem ober ein anberes AinberAbel von einem 
jum anberen ju oererben, nnb es bouerte nttf^t 
longe, bis ÜRagnus einen orbentUd)en 3^Iauf üon 
«tttinger Sugenb l^atte- JBeibe Steile Ratten »orteil 
baoon, er, toeil unnterfUd^ feine Ginjatn!eit burd>* 
brod)en unb fein ^eimroei^ abgelenit tourbe, bie 
itinber, toeil er i^nen ju einer &t Jßei^rer ober 
Seelforger tourbe. (Er ^atte es ntrgenbs lernen 
lönnen, mit 5\inbern nm-5tic^ef)en, aber ba ber 
(Brunb feiner dlatux (öüte töar, ergab fid) oües 
aus ft(^ felber. (£r fanb bie SSerfd^Ioffenen heraus 
unb bie, bie baf)etm feine redete SBur^el Ratten, 
bie Sd)euen ^og er |id^, bafe [ie es gar ni^t 
nteriten, toie oertraut fie oourben, unb fein Srmes 
ober 3erluntptes ober Unreines fe^te er l^inter 
ben $ablid)en unb $übf<f)cn imb Sauberen ^urütf. 
Die <£Itena merften auf. „Der Äinbernarr," rebeten 
fie. 916er einige rühmten il^n. Mit ber 3ett oer« 
lautete, bajs er, beffen SRittel 3aHir nid)t grofe, aber 
bod^ über Jeine eigenen Sebürfnijje u>aren, bur^ 
Sermitttung ber ftinber auc^ bem unb {enent (Sr> 
toa^fenen ettoas ®utes getan. 3Ran iou|te ni^t 
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te^t bos SBos ober 9Bte — beim et tot es im 

geheimen — aber es ging [o um, bafj jiDci Sd)ulbeu- 
letite nic^t umfonft bei ii)m angellopft Ratten. (Ss 
tont cm<^ ber 24ig, ba ber el^nDürbtge alte ®eift« 
Ild^e von {Rlthtgen, unter beffen Äanjel SRagnus 
je^t ieben 6onntog \a% U)m ben erften unb bamit 
n^t ben legten Seftic^ mad^te unb mit i^m oteles 
Aber fein JBeben \ptaä). Unb biefet Pfarrer uerlteg 
ifyi tüieber mit einem mcrltüürbig feierlichen imb 
urte erftaunten <5nt^, als ^abe et eben einen 
ffirunb betteten, auf bem er uneruHirtete (Ernte 
gefunben. 
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SBieQel^ntes Äapitel 



ijBtn 3öt)r xoax £utretia tiiin fort ffiin ^al^t lang 

flaute bie Strafe entlang, auf bet fo üiele ^tlger 
lamen unb gingen^ bie (gntflo{)ene aber noc^ feinen 
9lü(fa)eg gefunben l^atte« <5o lange f^on fe^^lte fie 
i^m ix>ie ein 6tüd feines eigenen £ebens unb trug 
er einen junger nad) \^)x in ji^ l^eruni. !Die $off* 
nung aber gab er nid)t auf, 

(Er ^atte toeiter nad^ il^r geforf d^t, inbem er ein 
paar Selonnten in ber Stabt Auftrag gegeben, fi^ 
etina nad) t^r umjuje^en, roar audj jclber im 
Sommer no^ einmal bort geroefeni o^ne eine 
Spur BU finben, frefli^ toieberum bie fiffentttc^« 
feit, bie i^m ^&tte Reifen lömten, meibenb um 
i^)retix)illen rote auö eigener Sä)tu, 

Sein £eben toar inbe{|en nic^t ber Xrauer, 
fonbem ber SIrbeit Eingegeben, unb immer no^ ri6 
ber Serle^r mit benen Don SQtingen i^n aus allr 
guoielem ©rübcln. 3)os Slati I)atte getoenbet. 
' (Er brauchte nid)t jenen nad)3Ulaufen, fonbem blefe 
fud^ten i^n, jefet al$ Xaglöl^ner, je^t jur ^ilfe ba 
unb bort, ja felbft nur, tote etoa ber SBeiglopf, 
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htt ^forret, jut ©ejeUfc^aft, roeil jein 9Bcjcn 
i^nen gefiel. 

9taä) biefem 3<^t lam ein Srief üon ber Setta^ 
bie lange nt^t me^r gefd^rieben unb ber et nur 
5U Sleuja^r eine fleine Arbeit feines gef^tcften 
SJlclfers, ein Stricf3eu9lötbd)en, ge[d)idt, toelc^e 
®abe fie huxd) ifyc SUb unb einen lursen ®rub er« 
tmbert ^atte. Äuc^ ber neue ®rief tüar uid)t 
lang, Ufü> feine Äürse jprad) für jeine -öajt. 

,4$^e 6d^toe{ter ift Irant/' f^rieb ba$ blonbe 
SMäbd^en. „Sie ift fe^r feant 3* fürd)te, ba& fie 
fterben toirb. 6ie öerlaTigt nid)t narf) S^nen, aber 
ntancf)mal fd)eint mir, als beunrut)i0e es jie, bafe 
{te Sie nid^t gerufen ^at ober rufen lann, unb i^ 
meine^ bafe 3]^r Äommen t^r rtelleidfii eine ßr» 
leid)tetung märe. (£ntfcf)eiben Sie jelbft, §err 
äRagnus, ob Sie lommen toollen." 

SRagnm la$, ftanb auf, legte gute 5lleiber an linb^ 
ein paar Mabjeligfeiten in eine 9?etfetafd^e. T)ann 
er feine Stube unb fein ^aus unb nta^te \iöi) 
auf ben 99ßeg. 

Sr errei^te (Serilon auf oon Siegen auf« 
öeioeid)ter, ^d)mut3iger Strafe. 3n ben 93ergen 
fc^neite es. ^2luct) int 9lad)lanb ging ein rauher 
SBinb. ^f ben Selbem fagen Diele 5trfi^en unb 
flogen freifd)enb oor bem 'Banberer auf. 

er bas §aus ber Sctfioeiter erblidte, rourbe' 
it^m eng auf ber Sruft SBie feltfam unb fd^merg^ 
li^ e$ mar, bag in bem $aufe bort ber le^te SRenfd), 
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ber naä) Siedet unb Slutsd^je^ ju i^nt gehörte, int 
Sterben lag ! 

(Er nSS)tttt fi^ langfam unb faft auf ben 3^^en 
ge^enb, aT5 f drmte er fo fem ^ä^on bie ilranle ftdren. 

SRiemanb war um ben SBeg. 

(Er öffnete bie ^ustür^ ba er bie be$ üobens 
gefd)lonen fcmb, unb trat in ben Sflur unb in (Elifens 
aSo^nung. 

Dort lant \\)m bie SSerta entgegen. 6ie mufete 
gleichseitig mit il^m unb aus bem äßol^njimmer ber 
Sd)tüefter lommenb in ben gflur getreten fein. 
ilberrafd)t von jeinem 2lnbUd, fuf)r fie ein ujenig 
jurüd. 3)ann f pra^ fie leif e : „Sie f inben fie no^ 
am fleben, allein es gel)t 5u (Enbe.^' 

Dabei reftf)tc jie x\)m bie Iräftiöc §anb. 

3^r Äorper f^ien nod) ein iDctiig ecfiger ge» 
CDorben ju fein, aud^ mar ifyctm (Sefid^t etioas Dom 
9lei3 ber fdll^en Sugenb Dexloren gegangen^, aber 
xf)xt 9Iugen leud)teten mutiger unb I)eller benn je, 
unb tro^bem ber Si^r buntel toar, fd^immerte bas 
reid^e, I)enbU>nbe Sop^vottl i^res $aarei5. 

Sie nal^m if)m §ut unb Xaici)c ab unb brad)te 
beibes betjette. Offenbar ^atte jie ganj bas SRegi» 
ment in (Elifens 9t&umen äbernommen. 

Dann !)iefe jie tl)n, SBort unb Sd^rltt nod^ me^r 
bdmprenb, eintreten, inbem jie i!)m ^uflüfterte, jie 
labe Slife 9on ber äßöglid^Ieit feines ilommens 
©erftftnbigt. Sie felbfi bffnete i^m bie Züu 

9lm genjter Pom Itmib ein £e^)n[tu^l, in iöeld)en 
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ittffen getürmt tDoren* 9Iuf bem Xi\ä)t ^atUn 
eine Spttitttölampe uttb allerlei Srsneiseug $Ia^ 
gefunben. 

Die Serta ging ^um Stuf)l, bret)te um unb 
(Dintte (Sc^toeiden. 2)ie jiranle {d^Uef« 

SRagnus tounberte fie au^er Sett 3U ftnben, 

aber bic 93erta flüfterte: „Sie !ann Jdjon lauge 
ni({)t me^r liegen, fie finbet ben ältem nicf)t.^ 
äRagmis fe^te fi^ ans Sanfter. @o tonnte er 

bic Sd}iDefter Betrad}ten. 

Unb [o betra(t)tete bie Serta i^n. (Er roar älter 
getDorben, badete fie ; aber es {am i^r por, als feien 
fie gar nid^t getrennt gemefen. (Es tat il^r roo^I^ 
i^n {o vox Jid) fcl)cn. toar il)r, als jei gar 
leine S^xi feit i^rer vertrauten gfreunb|<^aft oer> 
gangen« SIIs i^r in (Erinnerung trat, bag er verl^ei« 
ratet toar^ blieb if)r bic ©eftalt berjenigen, bie ^toi* 
f^en il)nen beiben jtanb, gans fem. 6ie fül)lte 
nur, ba^ ber ba Dor i^r no^ immer berfelbe fein 
milffe, por bem fie einft eine grofee 3Icf)tung gehegt, 

?lber aWagnus \al) nur bie S^ioejter an. 

y^u £iber Derbedten bie Stugen. 6ie sudten, 
toäl^renb (Elife mfl^fam atmete* Z^e 6tim fu|^r 
tnand)mal über ber 9lQfe bli^artig ^ufammen; 
(Elifens 6d^Iaf roar \o unruhig i»ie il^r SUem {(^mer. 
®efi^t unb ^önbe l^atten eine gelbe, faltige Saut. 
3enes roar in ber Äranff)eit !lein unb mager gc* 
loorbeui aber toie i^o^lenf triebe tagen bie fc^ioar^en 
SBrauen unb bie $aare ber Dberlippe barauf . 
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bas Sauptl^aar max noä) \ä)wati,. abzx bünn unb 
f^axi an ben 5lopf gelammt 

3et(t regte fid^ bie SbcanU. txmn ajffnete fie 
bie Sugen unb fal) min na^ bem gfenfter. 

f,3^i^^9f^^ S^Ji Gbnet," Ipra^ bie Sexta, bie auf 
ber äBac^t tnar, |ie an. 

S)a fiel (£uien$ auf ben »ruber* eie 
fdC^Iudtte, bie Sanb über bie Stu^IIe^ne unb 
fperrte bie 'illugen gro^ auf. 

Ipücte, u)ie i^re (Gebauten einen langen äßeg 
machten, um ju t^m gu lommen. 

„So/' fagte fie. 95ieneid)t meinte fie vkl ba^ 
mit. (£5 blieb lange bai^ einzige 35Bort. 9lber bie 
ftrenge Oberlippe legte fic^ nun fo f eft mit ber 
unteren sufammen, ba| {ie ein ^o^les @(||fil^en 
bilbete. 

„äüie ge^t es bir?'' fragte 9Magmi». 

6ie fa^en fteif unb fremb einanber gegenüber. 

SIber SRagnus ^ötte gern ber itranlen $anb ge« 
nommen, t^n f)inbcrte nur bas alte JBiberfireben, 
mel)r mn il)t 5U forbern, als {ie i^m subiUtgte. 

X>ie Serta bebeutete il^m, ba^ fie na^ oben 
gelten n^olle^ unb entfernte [td). 

Gs toar fur^tbar ftill, als jie ^imus toar. 9lur 
ber heftige, rudmile Altern (Slifens bur(||bra(|| im 
Sd^roeigen* 

„3cf) fterbe/' \pxad) fie bann, 

MüQnm ma^tt eine ^eioegung, mie um il^r 
3U XDiberfpred^en. 
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^^3ö> !ö, fterbc/' bel}arrte fte in etgcntoilUgem 
Ion. Dann brel)te jie i>en Äopf, lonnte aber ni^t 
Aber bie itiffen f^tnausfe^en. „y\t fte l^inaus?"" 
fragte fle. 

Wfla^nus nicfte. (&f ftanb auf. 95iene{d)t, |o 
meinte er, mü'Bte er it)r ettoas Reifen, aber jie wies 
i^n untottfd^ auf {einen @tu^I jutüd. 

„!E)etne 5rau ift bir burd)gegangen/' fu^jr (ie 
fort. „Du bi|t jefet löieber allein." 

5BieIIei<^t toar es eine gfroge, oielleid^t au(^ nur 
eine ifyc jur Genugtuung gereid^enbe gcftftellung, 

Denno<^ bewegte ibr Sieben äRagTuis [eltfam 
unb lö[te in jetnem 3^^^^^^^ eine 9Bei(^f)eit aus. 

,iäBir ftnb je^ loieber beibe allein,^ fe^ fte 
bos ntertiDürbige (5efprätf> tueitet, ^ htm fie olfein 
bie Sä^e u)ie trodene, i^öldeme ©renäpflöcte i^in* 
pflanzte. 

^e vox^tx.*" 

„SBir finb longe unb mel allein geaiejcu." 

SKagnus fenite ben Jriopf. Das traf i\)n wit 
SortDurf. (£r roar f^ulb an i^rer (Einfamfeit <£r 
^atte es nie fo roie ie^t empfunben, ba^ fie fte füllte, 
©ne faftfd)auerlii)e (5ier nad) ettoas^ was il)T lebens» 
lang oerjagt geblieben loar, jprad) je^t aus ibr. 

„Unb bod^ ^ben tDir einanber nichts gegeben/ 
Iprad) jie toeiter. 

Sie rec^)nete ißo\)i mit jid) jelber fo gut mt mit 
x1)m ab ; aber Aber i^re 3üge gudten (Srotl, 
Sitterleit »ie Slifee, bie einanber folgen. 
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Sbtf einmal fd)ten fie 3U erf^redevu Sie fuf)r 
mit beiben $dnben nad) bem ^al\t. d^ner i^rer 
(Stftidungsanfaae befiel fie. 

9Ragnus trat px {|r. 

Sie tDtnfte nad) bem genjter, unb er cerjtanb, 
bab er es dffnen joUte« rig beibe glügel auf 
utib trat SU t^r pxi&ä. 

Sie rang nad) fiuft. 3l)r ganjer i\öi:per löurbe 
pon einem Äend)ert erj^üttett. 

SRagnus na^m CElifens $anb in feine 9ie(|>te unb 
ftütjte mit ber fiinfen ibren 5Rü(fen. Da füllte er, 
a)ie i^rc )d)rDeifeialten gtnger bte jeineu um[d)lo||en. 
Sie Hämmerten fic^ an if)n. (Eine lange SBeite 
bauerte ber itampf. ffinblic^ verebbte bos ^Pfeifen 
unb 8toBen bes Sterns. Gnbltd) liefe bte 6teifl)eit 
bes etftorrten itbrpers nad^. 9tu(i^ bie 3üde mil« 
berten fi^ ein toenig unb rourben ru^ig. 

9lun fd)aute bte Kltfe tüteber gcrabeaus. I)ie 
^anh bes äRagnus f)\tlt jie nod) immer. 

„Si^en/ fagte fie, aber fie Ite| i^n nt<^i Io$. 

aUit bem gufe 30g er feinen Stii^^l gu fi^ 1)tc 
unb liefe ]xd) nieber. 

CSife fu<^te feine ^ugen. Sie ba^te an ben ^n« 
fall, ber eben Dorfibergegangen roar* Sie tourbe 
tDobl baran erinnert, bafe [ie bas nid)t nod) mand)* 
mal ausl)alten toerbe. Ober toar es ein (Bebanie an 
bas (St\pt&^ von vorl^in : äBir baben einanber nt^ts 
gegeben. 3bt ©Hd roar bunlel. (Es lonnte oiel barin 
liegen. Unb immer ^iüt fie bie ^anb iüiagnuÄ' feft. 
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& fof) alles mit jie: 3>ofe es mit ii^r dfcnbe 
ging. Die Serlaffen^eiti in toeld^er fie beibe auf 
ber 9BeIt ftanben. 9Bte fie sufammengel^drt I^Atten 
unb einanber nid)t finben tonnttn. Unh er backte 
an feine 3ugenb^ feine Xai unb feine <S^utb an 
ber Sc^mefter. ^ fieib unb i^re Siebe, i^re Steue 
unb il^rc ^t^nung bes na\)^n großen SIbjdjiebs, 
oUed itxömte aus i^ren Seelen in ben langen BM, 
ben fie aufeinanbet gertd^iet bi^Iten. 

^Iß^Iid) \anl bem alten äJidb^^en bei ^äfeli^e 
Äopf auf bie Srujt. 

„93xuber 1'' f d^Iu^jte fie. 

®5 arbeitete in aßagnus' 3ügen. il^m 
iamen Ordnen, nur tparen (ie ruhiger, be|^errf^ter. 

2)ie j^änbe oerbunben unb bod^ no^ immer 
einanber fem, unfähig, bie $erbl)eit einerfelts unb 
bie S(f)eu anbererfetts tJöHtg abzustreifen, fafeen jie 
unb u>einten über bos, toos in i^rem iieben nic^t 
me^r gu^uma<|en toor. 

Dleblonbe Serta, aU jie (päter roieberJam, fanb 
fie gcfa^er, in einem Jpärltcfien ©efpra^ begriffen. 

(Elife rebete von \fycta ^abfeligleiten: io\\t 
aUes bir, ©ruber. 2Bem follte x(S) es fonft laffen?'' 

(Es tonte ni^t gütig; bas ^ebauem, ba^ fie 
es niemanb fonft toffen lonnte, Hang unoer^üllt 
l^inburc^. 

(Segen bic 9latf)t f)tn tmirbe ber 3i^ltanb ber 
5tranlen f<^limmer, bie ^{tidungsanfälle folgten 
fid) raf^. tDie (Semeinbef^reiberin {am na^ 
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fd^en unb nidtte SRagnus babei nur ^u, ol i ob er 
bet ©tul)l feil (Ulf bem er ja^. Sd^ultiö^fe bagegen, 
ber ouc^ etlunbtgen laut, gab t^m bie gonb 
uttb toat freunbjd)aftnc^, faft untermürftg; er 
bacf)tc an bas ®elb, bos 3m Sbnet ^>atte unb 
nod^ belam. 

Die JBerta Wieb bei (£tife, ba ber l^erbetgeruf ene 
^^Ir^t beftättgte, ba|3 bas CSnbe mä)t fern jei. Sie 
unb ^Q^agnus jal)eu bas mü^jame Wingen unb bie 
le^en ^ugenblide mit an unb taten, toos fie 
lonnten. Der Stampf roar lang, ]ä)mx unb laut. 
X)ann ging er vorüber iinb ntactjte einer großen 
^tiUe ^la^. Die £Ii|e 3^ <£bnet toar tot 

9RagnU9 brüdte bie Siber mit ben fd^tDarjen 
SBiinpern 3U. Dann legten fie fie, bie fo lange 
nid^t me^r I)atte liegen ionmn, äu äJett. Die 
Serta banb t^r eine u)ei6e j^aube um, unb nun 
lag fie in ben Ätjfen mit einem Ileinen, mae^s» 
gelben (Befi^)!. Die 3üge roaren {pi^, \ä)mal jagen 
bie £ippen oufeinanber, aber es roar bo^, als 
^atte fie fie mit einem Seufjer ber (folöfung ge* 

9tm ^nbe gab es für bie jiDei Pfleger nid)t5 
mel^r ju tun. Sie fpürten bie lautlofe <Stille 
ber 9lad)t imb ber Stube. Sie ftanben am Seit 
unb Jo^en bie l^erbe, jd)röeig|ame Slote an. Die 
üampe gab roenig äils^t Sor ben gfenftem iDor 
eine graufame unb unbUT(^bringlid)e DunleQ^ii 
(Ein paar langjame Siegentropfen fielen, ober 
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bann Iie]8 eine Dad^troiife i^r lang mUtbxoä^mes 
lad— tad ^öjen. 

2)0$ toat ber einjtge 2avit, ben bie 9lad^t tyitU. 

jfSxt müHen \xä) je|tmeberlegen/' {agte SKagnus 
leije SU 5Berta. 

Sie ]pta^ ein paar fc^^idOi^e SBorte bes Set«» 
leibs itnb gab tl^m bie $aTtb. t>arm ging fie. 

®e Ratten aber beibe bas ©efü^I, bafe fie 
liebet ben 9le|t ber 3iad)t beietnanbcr gejejjen 
Ratten unb bag o^ne SBotte bie S^it if)ntn ni^t 
lang getoorben, fonbern coie etcoa eine trö|tlid)e 
^nbac^t geioejen luare. 

9m anbeten 3:age etlebigte äRagnus bie ^fßd^« 
ten, bie if^m ber Xobesfall auferlegte. tDie Serta 
fnf) er nnr flüd)ttg. Gs gingen me^r anbere fieute 
an i^m oorbeii unb er {onnte loieber ämij^en 
benen von CSerifon Spießruten laufen. 

"ilm 3tDeiten Xage f4)ritt er neben bem ®e« 
nteinbefcl)reiber hinter bem Sarge ber Sc^toefter, 
X>ie oon (Serilon gafften. (Einige grämten. S^^if 
brei> bie tmt^en, wie l)aUxä) er toar, rtd)teten nacb 
ber (gräbt iogar ein paar SSSorte an i^n* 3lnbere 
roieber brei^ten fid^ ab| iDemt er fie anfa^; bie 
toaren no^ immer uiel beffer als er. 

Gr ging nad) öau[e, oon S^ultl)efe geleitet, 
ber rebenb unb eräät)lenb ityi zu leiner @elbft« 
befinnung lommen ließ- 9ber in ber äBol^ng 
ber Sd)roefter blieb er eine SBeile ]iä) felbft über* 
laffen. Dalamenbie (Sebanfenunb fprac^en miti^m. 
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2rte elften wann bei bet Xoten. (Er tnetnie 
in febet €iube, bie er betrat, bie ®d^tx»efter an« 
treffen müHen. ®s tat tfjtn xr>cl), bal3 It^ tttd)t 
mel)r ba loar, unb ho&j empfanb er es toie eine 
9ßob(tat| bag bos £eben ber (SnttSu{(|ung, bas fte 
geführt, ntd)t mel)r banerte. 

älnbere ©ebanlen gingen hinaus, toeit hinaus : 
9Bo loar £ulretia? äBenn fie fe^t ^eimt&me, ie|t 
gerobe, ba er fort toar?! ®$ befiel ifyn eine 
llniut)e. 

Unb cöieber anbere ©ebanien galten bei Berta. 
(£r fpfirte erft je^t, ma& fte ber franlen Sc^rnfter 
alles getan t)atte unb gexuejeit toar. Srft je^t lam 
i^m eigentli^^ ^etoufetjein, toelci) eine ruhige, 
Iluge unb furc^tiofe Pflegerin fie getoefen toar. Qnb 
ber SBeri il^er $erf 5nlic()ieit tourbe i|^m beuilii^er 
als Je. T)ie Hnnil)e in t^m ItelB nad^. Satte er 
Verbleiben {önnen 1 (Es tnüjjte etuDos (6x0^^ (ein, 
nur bie Sugen unb bos j^crj an bent leQen unb 
ftorien Diöb^en bu roetbcn. 

Dann galt es, t»eitere ^fli^ten ju erfüllen. 
(Er mugte fi^ Sar toerben, nm mit &x\em 
$interlaffenfd^aft 91 gef(^el)en ^be. (Er fprad^ 
mit bem ©emetnbefd^retber, bejtimmte bie Ser^« 
toenbung ber (i^inrii^tung für äBoi^ltätigleitsstDede, 
Heg Sorgeib, bos ba toor, fKmten sutoeifen. Sflr 
bas £abengej^äft ber S3er{torbenen roar ein ftäufer 
ba, mit bem oer^anbelt merben mußte, ajiaguus 
felbft lamen aOBertpapiere ju, bie feinen Sefi^ 

213 



toefenflid^ oetsrSberten. (St paäit fie o^ne gfreube 
Sufammeni badete rmt, mit et tl^r (ErttSgnis bem 
unb jenem in Witm^tu, ber es not ^atte, ^umenben 

Die Serta ^olf tf)m ambritten Za^c beim 
Orbnen einiger Dinpe, bie er mit^unel^men ge« 
backte. Sie waxm toieber in ber 3BoI)nftube bei« 
fammen, unb ber 2ag fd^ien il^nen l^etein, 
ber blaue Xaq, ber £id)t unb Sßarme gab. SIIs 
bos für bie 2Biebexabreife Slöttgc beforgt max, 
festen fie {i<^. (E$ voat bie erfte Stunbe, in bet 
i|^te ®eban!en ntd^t auf anberes abgelenit mnxbtn, 
fonbem fie iUlufee fanben, fid^ mit fic^ felber ju 
bef^ftfttgen. @ie tonnten nid^tin ber (Befd^Aftiflleit 
bes Sinpa^ns gletd) ICbf^ieb nehmen, fonbem 
füblten fcbes, ba^ fie aufier über bte 2ote nod) 
über nichts gejprodS^en Ratten, was ü)x ^^ineres be« 
toegte. 3>ort ftanb noc^ ber fie|»nftul^I, in vodd^em 
bie (Elife gejtorbeu ujor. Sie aber fa^en btd)t am 
genfter, unb Sertas §aar beiam oon ber Sonne 
eine nmnberfame ^eiterteii 

»S^lt werben toir uns longe nid)t mel^r [e^en, 
oienei(I)t nie me^r/' begann bas SRöbd^en bas 
(Befpr&d^. Sie roar immer biejenigei bie suerft im 
6(|tDeigen fibervoinben mu^te. 

„©lauben 6ie?" fragte SRagnus. 

Sie ertoiberte: „Sie lommen hod) moffi nid)t 
mel^r na^ CSeriton." 

ii3üi)rt Sie ber SEBeg ni^t einmal an meinem 
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fletnen ffiute »ort ei?'* fragte er. „5>ie ©trafee ift 
Diel begangen." 

Sie antiDortcte: „T^üb mixh nid)t fo leidet gc» 
Id^el^en. bin l^ier feftgemc^fen, ^abe je|t fo 
meine Strbett, Sie loiffen, id^ f)elfe in ber Sd^ule, 
erteile ben Äinbern Sanbarbettsmiterrtd)t, unter« 
liiLi^e auG^ ben Pfarrer bei ber Armenpflege.'' 
\ iiSie benlen immer noäi toie frül^er juerfi an 
aÄbere, nt<^t an ftd>. — SBerben — Sie benn 
nii^t »erheiraten?'' 

Ser aufrichtige ^unjc^, fie glüdßt^ 3U fe^en, 
Itek i^n fo fragen. So toenig l^atte er felbft fe 
eine Hoffnung auf fie in fid^ getragen ober auf' 
fonmien lajfeti, baB er \id) u>unbcrte, luarum jie 
no^ immer allein n^ar. 

<iie flaute ein roenig ^ur Seite, er^b aber 
bann\b{e 9Eugen 3^ Vfym. ^abe mi^ nii^t 
enifd^kefeen fönnen/' gab fie tt)m ol^ne Seriegen* 
beit nötf) 3iereret Sefd)e!b. „Gelegenheit hatte icf) 
rDohl, aber — i^ bin oielleicht 3U anfpruc^sooll. 
3^ {oitnte feinem la fagen, obfdgion mir eine 
forgenfieie 3ulunft geboten toar.'' 

tonrbe roarm, benn in ihren Singen toar 
ein fo merftoürbiger ^lusbrucf, ats u?oUte fie etroa 
fagen: ^ treibt btr {eine äKttteilung gema<^i, 
unb bu tokft bo$ ni^t gloubeui bag id) bas hinter 
beinern 'iRüden täte. 

i,2>er diente iDtrb »ielleic^t no^ fommen/' fagte 
er, nur um etroas 3U fagen. 
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Sie 3uAe Me Spultet urtb fd^oute oor ft<^ 
ntcbcr. 

93eibe {c^toiegen. 

SBos mcx bos nun fo befrembltd^ ! (Es bcftngte 

|ic ettoas, als follten fic \id) bie Sänbe geftcn. 3f)re 
$cr3cn flopften jo laut, bafe Jie es beina^^e ^^ören 
{onnten. 

!Das S^toetgen mad^te fie &ngftlid^. 

^^erta tDcdjjelte auf einmal bas ©efpräcf). 
„Sie l^ahm — nid&ts mc^r oon 3Örer afcau ge* 
^ört?'' früflte fte. 

„9lid)t6/' antwortete er. 

Die Sftaöe bra<^|te fogletd) alle feine Sinuc 
£ufeetia ^urüd. T^as ^ctnuoeb nac^ i^r ercoac^te 
totebet. Sr ersablte eifrig: 

toeij^ ntd^ti tote bos tommt, aber iä) fyiht 
bie ©etmfe^elt in tu Ii, bafe [ie in nid^t langer 3eit 
5urü(Somnten n>trb/' 

Unb nun Idfte f i$ feine ^Befangenheit tn bem 
weiten, orglojen SSertrauen, bos er S3erta gegen« 
über jtets empjanb. Ccr jpracö fc^neü toeiter: 

bobe S^nen noc^ ni^t fo re^t gef^ilbert, 
tote bie Qeine Xaube wax." 

(Er ^ei^nete l)ierauf ßutrettas '3ilbni5 mit all 
i^rcr £eicl)tfertigleit unb ibrer Äinbifc^^eit, i^rer 
93erberbtl^eit unb i^rer 3utraulid^leit. (Er fagte 
i^, mie nichts an jener oenounberßd^ fei, toenn 
man xt)xt $er!unft, tt)rc l)eil3e, tüeltftd^tige 2trt 
nicbt oexgeife. Unb inbent er ibr fd^ilberte, mit er 
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fürchte, bafe fie in ber SBclt eine gar jd^Umme 3«it 
^aben toetbe unb ^ffe» [te su tröften, tDenn fie 

8etf(^Iagen ^utflöfe^re, itiQtt er, rote fel)r feine 
ßiebe ju bem fa^)tenben äRäbc^en aus bem äliiüeib 
geboren unb aus beut Xtieb entftmtngen vm, fUr 
etooß forgen, etoas beireuen ju lonnen. £)^ne 
es äu xDifjen, fü!)rte er ber Sc^a^ung, bie 25er ta 
für il)n empfanb, neue 3la^rung %n, 

Site \fyc (Befpräd^ enbeie, reid^te t|^m bas 
ajlöbdiGit bte $anb: „3ct) ü3ünjd)e ^^nm ttä)t mel 
(öutes, ^err ^hmt" 

(St gab ben ^inbebrutf jurfitf unb mar f aft 
erftaunt, ba^ bie if^re nic^t (oslie^; Sie aber 
ging, nocf) immer feine girigcr iimfpannt t)altenb, 
bid an bie %m mit i^nti jagte; ,,£eben @ie moifi, T' 
unb trat l^naus* 

Vhc flanb gang benommen Ijinter ber !Iür. 

93alb nac^^er oerlieg er (Seriton« 
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8rünf5e]^nte6 jlapitel 

un [ab äRagnus 3m (Ebnet toiebet auf feinem 

fleinen (5ute. Der Sejud) in Qtülon, bcr 
%oh bcr (5d)iöeiter — tote rpeit lag bas ]ä)on 5urüd I 
Die Strbeii bes WLtag^ l^olf toieber Aber Xrauer 
Uttb SeimiDC^ Srücfcn f dalagen. 9lbcr gang | djcoiegcn 
biefe nxä^t, joubern roogten unter ben Srüden loie 
ein Strom, ber balb 1)o^ unb {türmifi^, balb ftiller 
flielBt. ZHe Xrauer unb bos ^eimtoe^ galten ber 
eiitflotjenen flufretio jotool^I tote bcr Qd)mt\itx, 
bie i|^r einfamed Beben bej(^lo{fen ^atte. Unb 
mond^mal ^ogen fie oud^ 3U einer brüten, unb 
rriaren bann mef)r ein Sebauetn, ha]] fie ]o tüeit 
entfernt toar, bereu |>eitere Äraft tooi^lgetan t)ätte. 

3n ^tingen umrben ber fiäfterer unb SoI)ero6^ 
leute immer tocniger. (Ss raar erftaunUd), toeld) 
ein SJeriel^r auf einmal ^raijc^en bem ®ut 3um 
S3ö(||U unb bem 3>orf beftonb. Da liefen bie jiinber 
in t{)ren gfreiftunben bem 3m (Ebnet unter bie 
äBerlitattür ober in ben ©arten nad). Sie [tauben 
man<|mal in gangen (Srüpplein beifammen unb 
fd^outen bem arbeitfamen SRonn ^u, tote er S^ni§» 
mef[er ober $obeI, Sd^oufel ober ^acte ^anb^abte. 
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6te toasteten gebttlbig^ tis et ttma auf f<|aiiie unb 
fie m]ptaäi ; benn ba^ et fflt }ebe$ 9on i^en Don 

3ett BU 3^tt ein freuublt(!^e5 SBort l)atte, tDUBten 
fle jt^cr unb gingen auc^ nie fort, o^ne bafe er 
t^nen etoa einen ^fel ober fonft etuxis Sedetes 

äUflefieöt ober il)nen ein 33ogelnclt, bas treiben 
eines ^tmeijen^aufens, eine eigene ^ärbeit ober 
fonft itgenbeine Heine äKertofitbigfeit gejetgt ^atte« 
Der Sanstt loMer unb fein Sd^u)efter(^en toaten 
in ber 2f^eunb|d)aft [d)on jo toett, bafe jie mand)ma( 
an SRogmtö' Xi{<| effen burften. <£t bereitete 
nmnbetbate @uppen unb Sreie unb fpatte an 
btefert mit 3^ätx ntd)t, loenn er fietfermäuler 
5U (öajte ^atte. ^eute jtanb ein SRäbd^en mit 
oettoeinten Sugen oot i^m unb erjä^Ite nad^ an« 
ffinglid)ent 2Biberftteben, bafe bie SButtet Iranf 
liege unb ber 93ater j^impfe, roeit bas (Selb 
nitgenbs f^inreid^e. 3Rotgen loat bet äRann oom 
S&c^Ii %u Sefu^ bei ben SebtSngten unb lie^ 
beim 2[Bieberroeiigann eine fletne Summe BUtücf, 
bie für ein paar äßoc^en über bie Sorgen ^alf. 
ÜHefen Xag iam ein S(|ulbenbauet unb flagtei 
bafe il)m eine (5ült aufgefünbet fei unb er bas ©elb 
nii)t 3U finben oermöge, urib loeil a)iagnus i^u als 
e^Ud^ fannte, ftbemal^m et bie Sd^ulbf^tift 

?tbet ni^t nut um (Selb iamen bie oon 
SÜtingen. Sonft roürben bes einjamen Sölannes 
SRiitel nxä)t ausgereicht haben. (Erftaunlic^et u>ar, 
bag fte um 9lat Iamen« Z)as Setttouen ift ein 
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(eltfames ^fl&nsletn, oft miU unb will es nx^t 
tDQ^fen^ oft tDtib es ein Saunt unb tretbti als 

ob ber 93oben Sauberfeaft ^dtte. Die Slltinger 
bet)aupteten eines lages, leiner i>eritei)e bas 
(Sattendentü|e |o gut tote SRagnus (Ebnet. Die 
^Qiinger beWt>teten eines stoeiten Zages, {eines 
6d)reiner5 Slrbeit ^olte \o feft tote bte, bte 
(SBnet geleimt ^attc. trmrbe vom (5d>mfeer sunt 
Xif^Ier, oont Seitoertteibatbeiter jum eigentU^en 
^atdmieilsntann. Die 3aI>I feinet jhtnben no^nt 
immer ^u; benn oas er [cf)affte, wax billig, unb 
mx eine 9lrbeit ab|»oitei be!am ein 9Bort ober 
einen (Sruls ober ein leifes Zaä^n mit auf ben SBeg, 
büö havon eine SBdrme int fersen prüdfblieb. 

äBie manchen 3lbenb (a^ hod) ber a)eibl)aarige 
^Pfarrer bei bem l^ageren Sbnet 

,,9Rit (Euc^ lann man reben/' fagte er ju il)m, 
unb jie {prad^en, genif)fam bie ?lrme auf ben Zi]ä) 
gelegt, ber eine an bie{em, ber anbere on ienem 
(Eitbe f i^enb, oon ben Beuten im Dorf, nid^t n>ie 
dte unb junge 9lat[d)ineTber, fonbern loie ^toei 
<^eel(orger unb 6eelen{unbige, o^arum es in ber 
(Sf)t bes Raufen ni^t ging unb loarum bes gfri^en 
iunge, t)etge Xoc^ter nii^t e^bor bleiben lonnte. 
9lber ber ^^farrer mar me!)r ber SCnreger bes 
(Sefpräd^s, ber, ber fragte ober u>erroeibte, unb 
SRognus 3m (Ebnet roar ber, ber es befann unb 
langfam, langfom aus \id) [clbft beraus (Erlldrungen 
l^olte. Wiwaf bag (^^en bte großen (äebulbprüfungen 
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bes ficbcns unb Segen crft bann feien, lücnn ^wd 
ättenfdien |td) ber 2Belt entoö^nt ^jOtten. Dbec ba^ 
imtfie £iel>e ba$ ®etDd(^s fei| bos am tnetfien 
Sfiterfd^aft brauche, bamit es nt^t mu^em ßnne 
ober oom böien ^Butm^eug ber flei[^Ud)en Sriebc 
jerfreflen loerbe. 

äßenn aber ber ^arret mani^mal einen roten 
iU)pf befam unb toiber ben roac^fenben Unglouben, 
We SBeltjuc^t uitb bte Huau|dd)ti!;teit ber lD?enjd}en 
polterte, loar es äRagnuSi ber ru^ig blieb unb nid^t 
gelten laffen toolltei bag bas anbers unb fd^Iimnter 
|ei als frül)er, bafe oielmefjr SJlenfd) ber Jlanie für 
alle UnoolUommenl^eit jei unb immer geujejen jei» 
Der (Srunb oller ^erjen fei guti aber jeber Xag 
ftreue 935fes t)inein, unb es bleibe ein SBunber, 
toenn bas (5ute niAt erfttrfe. SBunber öe{djcl)en 
aber noc^i; benn es u)erbe mand)er gut aus ilber» 
mab bes Seibens ober äßa^t ber Sfreube, aus 
plb^lic(|em Q6)xtd oor ber eigenen JBertoorfenf)eit 
ober burd) (£tlenntni$ bes ^eiligen unb §üct)jten; 
finbe er es nun in einem ®ott, einem (foldfer 
ober nur in ben unergrfinbtt(^en (Sel^eimnif fen ber 
loaltenben Slatur. 

Sie Jprad)en aber au^ oon äßagnus' eigenen 
Sd^idfalen. Dtefer tarn gern auf bie Sc^ulb, bie 
er nid^t oon fi<l^ ju löfen oemtoc^te, toeil ber 
ni(f)t me^r lebte, on bem er f^ätte gntnmd)eix 
Ibnnen, unb auf bie grreube, bag er bie Üi^elt 
nod^ f(^auen burfte, obglei4» er ju Ked^t ^ftite aus 
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i^r ausßcjdjlüifcn Melben ISmten. Dann rebeten 
jie von fiulretta. 

SBfi^enb aber bei ben fonfttgen (Befprd(^en 
SRagnus 3m Sbnets 3üde dto^e iRu^e be« 
rDaI)rtcn unb er frtcbTtcf) in feinem 8tu!)(e fafe, 
überfiel i^n beim ®eban{en an bie ileine Xaubt 
ein jittemb ausfpflrenbes SBefeiti als ^dtte er 
enbUd) mül^fam unb lauge ein Verlangen ^uxM- 
gefjalten unb lönne nun faum me^r jtdfi be^errfd^en, 
baft er mä)t oerjtDetf elt bie 9tmt nad^ ber llnerreic^« 
, baren ausftredte. 3« feinem Slitf loberte gans oer« 
borgen cttoos von bem Sieber, bas rüäljrenb ber 
oiele ^alytt langen gaft in feinen klugen getoefen 
uoar, Öffnung unb junger 3uglei(|, baft ettoas 
fid) anbem möd^te. Unb immer \piad) er: „3d^ 
njeife, ba6 [ie toieberlommt." 

Z>er 9Beib{opf i|^m gegenüber aber fd^Attelte bas 
bleidie, lange $aar unb enoiberte: Jutai^t (Eu^ 
ni^ts voXf 3m C^bnet. 6o etoas iandjt im (Setriebe 
unter. SBenn nic^it ein bejonbcrer 3iifÄß eine äßen* 
bung bringt, fo gel^t e$ mit berglei^en £euten in 
alle S^tefen ^inab." 

Hnb ho(i) toar es äßagnus, ber re^t behielt. 

JRot^embertage {amen einmal. (E$ ftürmte unb 
regnete, bie gelben SRatten bampften Dor gfeui^tig« 
feit. 9tn ben Slbenben bradjeu 9^ebel ins öod)taI 
unb festen jic^ toie rie|ige (Bejpenfter an ben 
Mügeln unb über Sumpftümpeln feft. Dabei rou(^$ 
bie Äölte. 2)er Jlegen »enoanbelte [id; in S^nee, 
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ber sueift leinen Soben fanb, in 3:dufenben oon 

fjrlotfen serömg, bann als ful^xge $0lajfc in ben 
Strafen lag unb enbll(f) bo(^ bie Släjje beficgte 
unb in einet 9ia^i unb einem ISag fug^oi^ fid^ 
über bas fionb ^in breitete. Xam hxaä^ bie <ämne 
{)en>i)r. Sieiccfte an Stn (Sbnets Da^. t£)er Gd)nee 
äerging. Die a^raufc tropfte. STuf bcr Strafe ^ogen 
bie äBogen tiefe Steife, bie rafd^ ju Wa\\txM^n 
tDurben. 2)ie 6d)n!)e ber SBonberer ftampften tiefe 
Spuren, iinb als bie ®onne ^idf) toieber unter 
Slebeln üeiiot; wai bie Straße ein iOtoraft, unb 
toer bes äBeges lam, ber f ^ritt ntül^fam aus ; benn 
S^nee unb Äot l(^ingen fi^ i^>nt rote ©cmidjte an 
bfe Sd)ul)e. 

(£& wax {c^on noi^e an Dämmerung, als an bem 
einen (Snbe, too bie Strafe oom Xal herauf bie 
§od)eberie citlümm, nod) einntol ein ntenfd)Iid)e5 
SBefen auftau^^te. ^äiit einer von ferne augeje^en, 
tDieviel S^ii es brauchte, el^e ein Sfeberf^t unb 
bann ein itopf unb bann Sd^ultem unb enbltc^ 
ein jUTtciGs SBeibsbilb jid) bis ^m* üollen 6id)tbar» 
feit auf bie 6tra^eni)öl)e tieraufgearbeitet Ratten, 
er tDfirbe fi<^ getmtnbert l^aben, u)as ber 9tn« 
lommenben fei« Sei näherem 3uf^^it jeboc^ mfire 
fein StauTien nod) me^r geiDai^fen. Die geber 
auf bem Sute toar gefnicH:, biefer jelbjt \a\) aus, 
als ^öite er im 6taube uiefer @tubeneden gelegen. 
(Ein bünnes gföl^niein uon einem neumobif^en, 
aber i>ielgetragenen, oema^Uijfigten üleibe ^ing 
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m aigemagetten ®l{ebem. Die f^ge ftafen in 

y)aiDjd)uf)eTi, btc frunimgetrcten unb hnid) bie 
?läjfe ber Strafte aufgeioeic^t mren. 3^ ben 
{d^moteni blouioeib fc^immemben ^nben trug bie 
^erfon eine alte $anbtafd)e unb einen ^d^friUi 
ber einft bejfere 2^age ge[e^en l^atte, je^t aber eine 
ber Spannftongen toie einen gebro^enen Sfiflgel 
Rängen liej^- D<t9 loor nid^t oiel ®epa^, aber bie 
i^ulretia 3m (Sbnet fd)leppte es mit 9Jiü!)e unb 
Seufzen. (£s ^og i^r bie eine Schulter tief i^erunter, 
als foUte es ben müben itörper auseinanberretgen. 
Die (Erfd^öpfung unb Unluft, bie im ©ange ber 
Sßanbemben Tag, toar autf) im (5e(id)t ausgeprägt. 
C^tnft coar es i^übid^ geioejen. ^^^t ^aiie es eine 
gelbe Sorbe, am SOtunbe jag ein 3ug von faft an 
Sos^eit jtreifenber (5leid)gültig!cit unb 'iBcitucr^ 
a^tung* Statten umgaben bie Slugcn. 5m ^Utfe 
log es tote Sfieber ober Stouf^. Mmä^Ud^ aber 
Ibfte biefen Susbrud eine gro^e, in ber gperne 
fu(f)enbe Spannung ab. Die fiufretia ftrebte bem 
iöacf)Iigut ^u. 

^lö^id^ taumelte unb patf(^te fie in bem <Se« 
pflfitfd^e ber Strafe einmal l^er unb einmal l^in. 
Sie toufete jeöt nic^t, JoUte |ie lüeiterge^en. So 
^atte jie beim Antritt ber Sieife ^nbertmal ge^ 
3dgert| fo mar fie untermegs bu^enbe SRale fte^en« 
geblieben. 

Dann jc^lenberte fie f)txnm, e^er Qtwiüt, um« 
juie^ren, als bem Dollenbs 3U}ufteuem* 
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Sie \a\) icl3t bas einfarne §aus beittltd) Dor fitf). 
(SnblicE) itiefe ein bumpfer Xricb jie Boieber dox» 
tparts. 6ie tou^tei bag e$ ionft fpät nmrbe, 
ba^ We Ar&fte nid^t me^r ausreichten, toebcr ju 
einem 3U)etten Slnlauf nod) 5U einer 9iMU\)i. 

£ufretia fror* 3nnerltd) t)ielleid^>t no^ tne^r 
Ql9 ftugerltc^, obtDol)! i^re g^ü^e burd^n&lst toaren 
unb il)r 5lleib fanm iljrem iiöiper Sd)n^ bot. 
3e|us, wie |ie fror ! Die 3ä^ne Id)lugen i^r auf* 
einanber. 9Bas toflrbe er fagen? 9Ba$ mürbe er 
fagen? Die ftäfte unb 9tftffe toaren gro^, aber bie 
aingft unb bte SKübigleit unb bie Sersroeiflung 
loaren gröber; bie bret j<j^üttelten fiei bag bie 
(Biteber Happerten. 

^Bieber ein äjGegftü(i. Unb toieber eins. D^üöen 
jtoeigte ber gufepfab nad) Wiltingen ab. 

üufretia l^ielt noc^ einmal an. Da fonnte fie 
^infiberflie^en, toenn fe^t XRagnuß etioa in ber 3:ür 
auftau^te unb ^erüberfal). 

Wm am fdä6)lifym» blieben Xflr unb Sfenfter 
^u. {am niemanb. 9[nd) niemanb, ber etioa 
bie leftte SBegftrccfe burd) einen IRuf ober einen 
©rufe erleichtert glätte. Hnb bocf) rü^^rte in 
üutretia pld^ltc^ ein leifer (Bebaute an eine 
3W8gIid)feit. 93ienetdE)t roürbe bo^ femanb fagen: 
MSBilltommen 1'' (£d padte jie jo, bag ein <5ä)lu^itn 
in i^r aufftieg. 

Damit es fie ni<|^t toieber reue, f^^Ieppte {ie 
{i(^ {e^t raf^er oonodrts unb patfc^te mit einer 
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2trt QtbxxxQttxtf bie tocber nad) rcd)ts nod) nad) 
Hnb f(j^aute, bem ö^ii^l^ 3^* 3^^t fam jie an ben 
CSatten^aun, fol^ bie Sani unterm Db\Omm, f)bxtt 
ein Älopfen im §}au\e ttnb toufete, bafe SDlagnus 
ba^eim toar. 9toä) einmal trollte bie l^urc^t {ie 
fibetfallen, aber obglei^ il^r ber ^ei^fd^lag ftodie, 
rig fie ba$ (Bartent&rlein auf unb taumelte ber 
Haustür 3U. 

Siellei^t ^^aitt C^bnet bod ^tetjc^en be$ 
XflrIetTis 0e|»0rt; lauj^te er bo^, o^ne es ju 
iüi(|en^ immer nad) Sd^ritten, bie er Idngft er« 
toaitete. (£r öffnete bie Haustür von xmtn eben, 
ais Jßutretia bie $anb auf bie ittinte legte. 

Sie ftanben unb fd^auten einanber an, er ^ager, 
aber je!)ntg im grauen, ^crtrageneit, aber jauberen 
älnsug, {ie serlumpt, fo^rtgi bie klugen gefentt unb 
bie (Blieber \o ]d)la^f wit bie IJe^en it^res Äleibes. 

„Du?" fagte 'Wagnus. (£r fafete nad) il}ccr einen 
Sanb unb bann nad) ber anbeten, unb jo 30g er 
{ie aber bie 6^a)elle. (Er lie^ fie nid^t los. (Er 
jog fie in btc Stube. 

(Er na^m ben Sd^irm unb bie ^anbtajc^e 
ab unb löfte i^r ben Sotter|yut vom Aopf . 

SRagnus fpra^ benoeilen olterlei vor fid^ ^in: 
„?rber ! «ber ! 2Bie bu au5jte!)!t, Weine Glaube ! 
SBas mufet bu ausgejtanben traben i" 

(Er f)oltt einen @tu^I. „<3etie btd^ 1 2)u mugt 
etcoaö t]]tn/' jagte er. Damit brüdte er bie uoc^ 
immer 6c^i;Deigenbe in ben SejjeU 

226 



i 



Slbet fie fiel i|>m unter ben ^ättbetr buri) unb 
glitt lautlos 3U SBoben. Sie u^fltbe ben 5lo)>f auf^ 
gef^Iaßen ^aben, mtnn er ni^t raf^ Bii9^9riffen 

l)otte. Cr fa^, tote fte aller Äraft bar tiuir, T)Qrum 
ttoi^m ex |ie auf. i& würbe i^m m^ ^^Q^^, Sana 
\6)maä^ jumute, ols er fpüitep toie Iet(^t fte mar. 

Cr trug Jie in bie Sd)Iaffammer f)inauf. (5r 
{a^ il^re serfoUenben <oä)vä)t, i^re tlatjd^najjen 
Strümpfe. 

„5Blein flSott l" fagte er. 

(£r tib i^r lange nnbenu^tes 95ett auf unb 
legte fie hinein. er {ie entlleibete, bemerite er, 
ba^ tf)r abgemagerter Aörper an oielen Stellen 
bie blutunterlaufenen <3puren von Sdjlagcn trug. 
Seine $änbe gitterten oor SRitleib, tocü^renb er 
fie beforgte. 

3>ann lief er nac^ einer Stärlung. 9tl5 er mit 
roarmer Suppe meberlom, lag }ie mit u)eit auf^ 
gefd^Iagenen Slugen. Sie mren oHein noc^ wn 
ber Üuftetia oon einft geblieben, grau unb groj^f 
grüf3er nocf) als ebemats. Ol)ne bafe fie bcn Äopf 
geu)enbet ^ätte, richteten biefe klugen jetjt ben 
93Iid auf i^n. äBas toirft bu mit mir tun? jagten 
fie. I)aäu 5uctte ber äRunb toie ber eines Äinbes, 
bos iiä) %um SBeinen anfc^idt. 

Pagnus reii^te i^r bie Suppe. Sie naf^m fie, 
unb ba er i^^r ben fiöffel in bie Sanb gab, afe jie 
gebulbtg unb gei^orfam. Sie bantte il;ni auc^, aber 
iaum ^brbar. 
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(Sr nal)m x^x bann ben Zülu t»iebex ab unb 
fteUte t^n beifette. 6te f<^{en ercpiidt unb ffaredte 
bte i^arib naä) t^m ans. 

6d)ün [afe er auf bem S3ett. 

Sie rüäte an i^n ^eian. <£r fü^lte^ mie jie fror. 

„^fernes, Keines IHng/' (aflte et. 

Sie roeinte. 

„S^idt miä) nic^it fort/' bat |ie, u)ä^)renb il)r 
bie Xrftnen über bos Don 9tot nnb 6ünbe entfiellte 
ffieft^t Hefen. 

„Wk follte id) ! ' antroortete er unb no^m [ie 
flatiB tn bie SIrnte. 

So fafeen fie. Die 9lacf)t Um über |ie. Sie 
merlten es nitf)t Sie [ajsen im Dunleln, bleibt 
anetnanber gejdjmieöt. 

£ufretta erjälilte. Sie tat es nid^t in ju« 
fammenf^&ngenben Sa^en, jonbem fie brauste 
Stunben einer 8et(f)te, bie eigeutlid) nic^t oicle 
aßorte l)atte. Dinge rourben barin laut töie : „3c^ 
ntujjte fort bamols. 3^ tonnte ni<^t über mi(^ 
felber Sleifter toerben. 3^ mufete roiffctt, njie es 
brausen loar, benn ic^ loar noc^ nic^t ßema^t für 
bie Stille ^iet unb ^r einen SRenf^en loie bu. 
3d5 u)ar fo neugierigi Q)ollte noä^ einmal einen 
finbcu inte — roie ben ^aul, Unb bann ftnb es 
ricle geroorben unb — unb fie ^>aben mi^ ge» 
fd)lagen unb fiungem taffen unb 9eiü^5|»nt unb 
oerjtojB^n unb \d)kä)t gemadE)t, immer fd^lec^ter, 
bis — bis iä) oor mir {elber ge|c^aubert ^abe. 3^^t 
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bin coiebergetommen. <5&}\dt mid) nlc^t fortl 
^be niemanb ols M<|. 3^ merbe bir ni^i 
mel)r lange 8ur floft fallen, 3^ mb^tt nur ftiH ]txn, 
ni(|t5 md^r löijjen pon all bem, loas (ie mir getan 
^aben*'' 

@{e troci^ in ifyi hinein. Sie bettelte mit ber 

©ebärbe bes ^iillaiiimeiiis fajt mel^r als mit 
SBorten . 

„etill, m/' tröjtete er. „«atürlid^ nrtrft bu 
l^ier bleiben. f^abe gerou^t^ ba^ bu lommen 
iDlrJt.'' 

(Sin (gefü^l bes ^borgenfeins lam allmdl^Ki^ 
Aber fie loie bamals^ ob fie am \fyctt erften 9lot 
3U il^m geflogen toar. 9Cber es coar nod^ aribeis 
jefet. Damals l^atte |ie tl^m i^^re ^i^genb unb t^re 
®^önf)txt mitgebrad^t. ^e^t befag fie roo^I jene 
nod^, aber fie toar gebrochen unb biefe oerloren, 
fie toar ärmer, als |ie gemefen a>ar; unb fie roufete, 
bab fie es wax. 

SRognus ftounte ni^t. Sr ^atte l&ngft getou]^, 
t»as fie fortgetrieben I)atte. Cr periuunbcrte 
(mä) nid)t über bas, a?as i^r ge|ci)el)en toar. Sr 
^atte fid^ bos alles fo gebac^i t>Qi fie Don Stufe 
3U Stufe Qt^t, ha^ lein (Sebante an t^n fie (galten 
roerbe. Unb boc^ erfd^ral er, als fie t!)n je^t bat: 
„&xb mit 311 trinlen, irgenb etioas, loos micf) be* 
tftubi nid^t mel^r fein o^ne bas« — 

i^ — o^, rote tcf) mid) fd)dme!" 

Sie oerbarg ibr (Befi^t, rpo^renb jie jo bettelte* 
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Gr gab t^ir ni^it, mos fie üerlanfltc. 3Ibet er- 
hielt fie feft, bis ba$ Qadtn if^ret »lieber unb i^t 
Stammeln ouf^örte unb fle^ wm Schlaf ber CEr* 
j(i)öpfung übermannt, anf bte Ätf|en janf. 

Sange fag er an il^rem £ager unb beioad^te 
- i^en Sd^lummer« 

Sie tDaif von einer Seite ouf bie anbere 
unb {pra<^ im S^lafe unb {^rie manchmal auf. 
fHber fie ermatte nid^i 

X)o tat er nod), roas tf)m im $0U5 ju tun 
blieb, unb legte ji^ bann äu »ett. 3um erften* 
mdl ^9rte er brfiben feines {ungen SBeibes fltem^* 
3üge n)ieber. Jölit Aber ber »ruft gefalteten SSnben, 
ben eigenen Sltem jurüdbrängenb, lauTdE)te er. Unb 
bann lam jenes (Sludsgefubl u)ieber über ibn, bas 
oieQei^t in feiner Seele bas mftd^tigfte loar, bag 
er nid^t mel)r allein toar, bafe et roieber üwas 
3U forgen ^atte. 



220 



er SBtnter, bejfen ersten im SBaJfer ^uiammen* 
jinlenben Sd^nee iduUttia mit ^öfeen ge* 
treten l^atle, blieb im £anbe unb ntad^te jic^ jutn 
^tm* Das Säd^Ietn neben bem Saufe fror ju* 
(gtS3apfen t)inöen fid) ans Sd3titbeli)aci), unb an 
ben genftern loiidifen gfrojtblumen. Siele a;aöe 
(an0 brattfte bet 9lorbfiurm unb fi^Iug ben Sd^nee 
in SßoUen über ©trafen unb gelber. Die äBetteif 
fette bes Kaufes voax roeife bej^Iagen. 

Die Ainber von 9Dtingen lamen je|t nt^t^ um 
SRttsnus bei ber Srbeit ^usufelien. Der SBefl loor 
5U Jc^Ie(^t. (£5 war ein (Sreignis, tuenn überfioupt 
etnSRenjd) über bie l)od)üer|(^neite Strafe mü^jam 
irsenbeinem 3tele juftrebte. 

9tbtt Magm» fragte ntd)t nad^ bem, vm 
brausen ging; er Dergaö es Qan%, Seine' Stuben 
toaren gerobe ^ell genug, ba|^ er lein £id^t brandete. 
Unb fie raaren tpoarm genug, ba% bie Sraoo^ner 
bas beulen bes SBinbes unb ber tiiiieube groft 
brau&en nict)t iünuriern mufete. 

SRagnus (Ebnet (o^ nid^ts unb badete nid^ts, 
als toos fein JEBetb betraf. 
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(Bit geiDöl^nte \\d) langjam ein. Sie wax ein 
toenig verloren unb \iXfMt man^mol SJlide i^inm», 
Don benen er nid^t fi^ei: mox, ob fie nid^t bem 
(Scbanfcn abermaliger <5lud)t entsprangen. Sie 
griff im $auje nid)t red)t an, als ob jie nic^t me!)r 
tofl^ei toeli^e 9LiMt if)t juföme ober fid^ nic^t 
getraute, hos unb jenes an^ufaffen. Cr roar es, 
bcr ben ^aus^alt fil^^rte. Sie ja^i il;m oft oerjtaunt 
unb benommen ju, tote er loi^te unb feif^rtei bte 
Selten machte unb olles tat, loas Sfrauenpfli^t 
roar. Sie jelbft lief siellos im Saufe umf)er, unb 
icoenn äRagnus plötjlid) hinter i^)x erj^ien, jc^raf 
fie jufamnten, als ob fie auf bdfen äBegen ertappt 
toürbeunb Seifige fürchtete. Sie toar lote ein ftinb. 
SBenn |te nur glaubte, ha^ Unmut ÜJlagnuö' 3^0^ 
oerbuntle, o^einie fie, unb manchmal fragte fie 
Dinge, toie tJMä)tt iUnber fie ^agen, toesl^alb 
ber Schnee [o üoeife [ei ober ob man bie Stille 
^ören iönne. 

Sßagnus lieb fie nic^it o^ne Vuffid^i (Er fu<^te 
i^ren loirren <Stnn 3U knien unb aus ber 3^rftreut» 
^it 3U retten. ®r legte i^r aUmä§ll(§ Heine Sanb= 
reii^ungen auf unb führte fie fo loleber in bas 
ein, toas i^ ju tun oblag. 

„3e^t lannjt bu mir bas I)elfcu/' toar fein 
^i3s>üU5 ^ort. ,»3e^t rooUen toir noc^ bas be« 
forgen,^ fein anberes* 

(Eines Sonntags na^m er fie an ber §anb unb 
führte |ie in bie Air^e. 
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Sie tDibetftrebte anfange, aber ds fie [a^^, \>a% 
ex es crnltUd) wollte, flel^Drcf)te fte unb üerbarg ft(^ 
an (einem 9Irm oor ben ^liefen bei Neugierigen. 

(Eines (pateten ZaQt» ertappte et fie in ber 
5lüd)e, toie fie eben eine äBeinflafd^e an bie 
fitppen brad)te. (Er toar mit einem 6d>ritt an il^rer 
Seite unb enttnanb \f)i bie i5lalc!)e. 

„tnx mVjfi, bab bu ba$ nx^t foUft/ fagte er. 

Sie toarf il^t (Sefid^t an feine Stuft, um* 
Hämmerte mit betben Sönben {eine Si^ultern unb 
tofi^Ite in \\)n hinein. 

(Sx f^iett fte, |trei(^elte listen Sd^eitel unb fprad^ 
i^r 3U : ,3ir mü|{en es übertoinben, unb toenn es 
nod) fo [d)tDer tft." 

SNit einer (Bebulb, bie {ein d^be ^atte, fe^te 
er fein trdftlid)es Sieben fort, bis fie tul^iget ge« 
tootbeii u)ar, unb f)iefe jie bann mit U)m einen 
furzen (Sang in ben SBinter l)inau5 tun. 

<Betn fe^ie et fid^ bes ^enbs mit i^r an ben 
Zifd^ unb las mit i^t gemeinfam. Sie ndmlid^ 
foniüc il)rc ©ebaiifen feinem Suc[)e [ommeln. 
ÖD jebod), roenn er i^re üeine j^anb feft in bie jeine 
na^m, ging feine 9tu^e auf fie übet, unb et las i^r 
oor aus Sfi(^etn, aus bet 3^itung obet — bet SibeL 

„Unb er {prad) ju if^r: Dir Jinb beiue ^ütibeu 
oergeben; " ftanb in biejer Sibel oom ^D^ilanb unb 
bet Sfinbetin ju lefen. 

2)as oetlangte fie no^^mals su ^Aten, unb als 
et \f)x raiebet einmal bos gan^e 5tapitel ^tW^tn 
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fylitt, lel^nie fie fi^ auf i^ter Sant sitrfitf, 6eibe 
$anbe ottf ben Xifd^ delegii unb fd^oute i^n un« 
mu)aiii)t an. 

„«Bas benljt im?" fragte er. 

uDaft bu gerabefo Borm^ersig bift mit ant« 
tDortete fie. 

(Er [d^üttelte ben ilopf. i(i leidet ju oer» 
geben, toenn man felbft Vergebung nbttg l^at/' 
fagte er. 

(£r cilminte aber balb; bafe nidE)t mir bte feit« 
{ante, aus i^^rer 6elbftoerloren^>eit ertlärUd)e 3er* 
ftreuil^eti f^idb an tf^rem $ang jum äRa^tggel^en 
toar, fonbem ein ftnsfe^cn tJ)rer förperlid)en ilraft. 
9K(i)t bajg [ic eigentUd) Itanl toar, loenn fie aud^ 
Buioetten leife büfteltei aber mond^ntal fd^ien e$ 
9Ragniis, als ob ein 9ßurm il^ren SRut unb il^ren 
£ebenööei[t äcrnage. 3^)J^e 3ügc iinb ^dube oer- 
loren bas SBüfte, 3erftörte langjam, bos fie bei 
i^ret ^eimfel^r gelobt Ratten. Die SRale i|res 
sbrpers t>erf<i^ioanben. ^te $aut umrbe n>ei^, aart 
rpte SBcilBt^^jenblättcr. (Es fc^icn^ als runbctcn [id^ 
bie Spangen unb 9(rme ein menig, aber es feblte 
bem Adrper bie Spanntraft. 

^lUmdbltdE) brang feine (5üte in fie l^inein. SBie 
ein oielgejc^lagenes ^ünblein bie Sanb eines barm* 
^ersigen SRenf(|^en beledt, ftreid^elte fie oft feinen 
Srm. 3^r ^uge leu^tete auf, n^emt et in bie 
Stube trat. iDft unb oft toieberboUe fie bos fd^eue: 
„älkis bift bu bod^ gut gegen mid^ 
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Witf einmol oetlot {ie bie Suft an ben Speifen* 
Sie nur no^ mit ein Sögel* 3^e aRObtglett 

wax grofe. SMagnus fanb fte rrTcl^r als einmal auf 
ü)xtm Stu!)T über einer ganbarbeit eingejc^lafen. 

%ng\t befiel ifyn. Sit entfd^ioanb sunt ^loeiten» 
mol feinen ^nben, o^e ba^ er eine ^ilfe iDU^e. 

(fe rief einen Vxit, ber fie grünblt^ unterfxid)te, 
aber ous i^rcrrt Abel md)t re<^t flug tüerben tonnte, 
ilcr oerorbnete olletlel Btärlungsmittel, bie £uiretia 
gebulbig na^m unb bie md) oorübergel^enb eine 
leidste Selferung oerurfad^ten. 

SWagnus hoffte, aber fte felb|t rourbe von 3toei« 
fein befallen. Sislang i)atte fte itjrem fieiben 
feine aufmerlfantieit gefd^entt* ^igk ergriff fie 
pld^lt<l) eine ttngfilid^teitp bie toieber nur eine 
neue Sform i^rer 5b:an!^eit felbft roar. Sie f(^reÄe 
ieöt oft ouö irgenbeinem ^austotnlel auf unb eilte, 
äRognus pi fu<j^en. SBenn fie Vfyti f^atte, fo Ilam« 
merte fte fi^ an \fyx unb bdt: „äa% mi^ nid^t 
allein, iä) fürtf)te m\d) fo." 

(£$ toar bie Surc^t oor bem Xobe, bie fie jc^üt« 
telte. Sie padte fie befonbers, loenn ber Xag fiij^ 
neigte. Sie lotd^ bann nid^t aus Stagnus' 9tSi)t, 
unb roenn fte lefenb ober mit irgenbetner §anb* 
arbeit in ber Stube ja'Ben, rid^tete [ie 5UU)ei(en 
pld|H<| bie großen 3btgen ouf i^n unb fagte: 
„(Slmh\l bu, bag td^ fterben nrng?" 

Smmer n^ieber berul)igte er fie, roie man ein 
itinb betul^tgt, bas im Dxmttln fürchtet. (£r 
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ffiüi f ie auf feinen ftnien unb fpra^ oom gfrü^Hnfi, 

ber i^ir gut tun uoerbe, oon ber ©aitf ttnterm 9lu6» 
bäum, wo jie {igen a)allten| von ber 64)bn]^eit ber 
blä^enben äBeli, bie einen oid fieiben oetgeffen 
mad^e. St faj^ an i^rem iBett, toenn fie nii^t ein* 
f^lafeu fouiite, unb er fing u)ieber an loie frül)er, 
ifyc mand^mol eine Keine ffiabe J)eimäubringen, 
SBenn bie Sngft oor einem Unerl(avli(^en ni^t 
getoefen tDfite, fo ^fttten fie gana glü^td) ge* 
fü^It, 3}iagTui5 im ©efü^t eines ßtoßen inneren 
griebens, ben i^m bas iöemü^en um bie arme 
ftranfe gab, £ufretia, toeil fie nid^t me^ 9Rut unb 
Araft 3U neuen SBünf^en l^aite unb fi^ in feine 
Dbl)ut fd)mtegte anc eines, ba5 \id) [d)Iafjüd)tiö 
in tüei(f)e 5^i[fen gräbt. 60 fe!)r coar ÄRagnufi' 
<3inn Don £u{retia eingenommen, bag er feltener 
ob fonft an 93eria badete unb bie alte Sebrüngnis 
um feine Sd)ulb i^n nid)t mel)r ^etmfut^tc. 

60 fam 3Beit)nad)ten. itRagmis toar in ber 
6tabt geooefen unb fpra<^ gel^eimnisooU odm 
(E^iftboumi ber i^nen am ^eiligen Sbenb brennen 
foUte. 

flufretia mu^te an blefem ^enb in ber Sdylaf« 
itube allein mrten, bis er bie äJefd^erung gerid^tet 
^atte. 

„ilomm bo!b ! 9»a^ fdj^neH bat fie x^n mit 

Irönen in ben klugen, als er fic oben allein liej^. 

CEr trug bas Söum^en aud bem iteller herauf 
unb fe^te es auf ben Xifi^. Das |^ flopfte i^m 
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fa|t löie in htx eigenen Ätnberäeit, oja^renb er bos 
^eitnli^ gefcj^müdte mit Üetjen beftedttei bie Vitt 
^fete boninterlegte, bie feine CSoben für feine 
f5frau enthielten, uub bte fiTtf)ter cnt^ünbete. 2t(s 
er fertig roar, ]d)x\it er mit mü^jam verhaltener (Site 
5U1: Zflr, dffnete fie unb fd^toang ein ffilddlein, hos 
er für ben 3t»^tf erftanben l^otte. Sßas toar bas 
©unberbar l 2Benn er ganj roeit surücfbad)te, ^atte 
er bos Silbetftimmlein einer foli^en ®Iodfe im 
Ofyc. Sielleic^t |>atte er es nie gel)ört, Dieneicf)t es 
nur gehört ^aben gemeint. (Sine tiefe Seinegung 
trieb il)m be!na^)e S^canen in bie Slugen, unb er 
roartete mit Spannung auf bos (Erfd^einen fiu« 
frettas. 

?lber bie ileine laube £am ni^i 
(Er Iauf(^te. 9Bo blieb fie molfiV Sit ^aütn 
bo^ bas 3^i<^^n oerabrebei Sefrembet^ bebS^tig 

ging er narf) oben. 

£u!xetia lag auf bem ^ett| gans augelleibet unb 
feft in if^re 2)eden gerDtdCelt 

(£r trat 3U iljr, unb fie roenbete Jid) il)m 3U, 
mit bem (Se{i^t nur ein raenig aus» ben Decfen 
f(^auenb. 

„Cfe ift 3eit, ntdit mabr?" fragte fie, 
„Saft bu am (£nbe Jc^on geläutet?" fu^^r jie 
fort unb lächelte. 

,;£aube, Keine Xoube/' f<^alt er unb 30g {ie 

empor. 

^ber ii^r £&d^eln ging in einen ^usbrud oon 
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aääeinen über, il^ie 3^^ne jc^lugen aufeinanber, unb 
fie f^auberte- Um ni^t toarm xoerben/ 
jagte |ic. „Damm l^abe i^^ m!^ fo emgetDlÄrtt.*' 
(5r ftf)tug eine Decfe um fte: „Äfeiner %x'm^ 
oogel/' neäte ec fie. Dann en i^r 3u: „^xtx 
ift eben niäjt eingereist. Stomm nur. Unten x\i 
es luarm.'* 

Den 2lxm um fie gelegti bie Dede feft^oltenb, 
fu|»rte er fie hinunter. 

©ie flüfterte untenoegs : „(Ss ift f o f eltf am, als 
ob mein öerg nidjt mtl)x jdjiageu fönnte." 

»Das ift atles bie iUUte/' tröftete er. 

3Biai\ä) Belam ffe £eben unb äßOrme, aU fte 
in ber 2BoJ)n[tube anfam. 

Dos S3dumlein funlelte. Die stoolf roigelben 
Aj^rjenflammen, bie auf tDeiften Sßa^sftengeln auf 
ben grünen flften ftanben, toaren tote fletne Zulpen» 
fnofpen. (Sie brannten ru^ig unb fc^ianl unb 
gU^erten. 

£u{rettas Sugen fpiegelten bos ®H^ern tpoiber, 

unb ihre ^Bangen röteten fid). 

äfiaguus lieg fie je^t los unh faltete bie j^anbe. 
fiang unb l^ager unb barhaupt, mit bem bümten, 
graubraunen Saar faff bie niebere Dedfe ftreifenb, 
Jtanb er ba unb betete l^alblaut ein SSaterunfer. 
£u{retia fa^ oon ber Seite an i|»m hinauf. (Ss 
voist in biefemtKugenblidnid^ts in ii^ als eine tiefe, 
furc^tiame Sere^rung. 

^s er geenbigt ^atte, niäte er iS)t iu. „U)iu^ 
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je^t beine Sachen auspaden. 3^ mli fe^en, ob 
id^ es red^t getroffen l^abe." 

(Sie gefior^te. 3^te fSfiitfiet mten fe|^ unft^er, 
tDä^rettb fie bie Sd^nfire Ufte. Sber bie (Enibedung 
bellen, xdos |cinc ©üte tl)r be|d)ert l^atte, allerlei 
nü^ticiie Dinge, bie fie für ^aus unb itieibung 
btcmd^te, unb ols befonbete ®abe eine tieine golbene 
Xtfyc, belebte fie. Sie beugte jicf) mit raffet unb 
überquellenber Danibaxieit auf jeine ^aub nieber 
unb tagte fie« 

@ie fagen borauf 6eite an 6eite unb [ai^en bie 
Äerjen nieberbrennen. äRagnus |piad) von betn 
(SIM, bas t!)nen im (5egen|a^ 5U Dielen anbeien 
SRenfd^en befd^ieben fei, bie {e^t heimatlos vOxm 
ober px gefcfyöftig, um bos Seil ber Stille ju 
empfinben, ober serfallen mit |id) jelbjt über 5U 
leid^tfextig. (£x legte ein toenig fein ^ets offen oor 
fie f^in, inbefn er i^ battat, tote banibar er fOr bas 
fei, roQö il^en je^t Qtl)bxtf has gute Husfommcn 
mit ben fieuten ber Umgegenb, bie einträgliche 
9bbeit ba^eim, bie SRdglic^leit, einiges (Sute ju 
tun. Dann fpra^ er if)r aum erftenmal oon ber 
tjcrftürbenen 6ci)tDe[ter unb oon ber Serta, beren 
helle 2:apferleit er [c^ilberte. 

£utretia l^or^te auf, al$ er bie beiben 9lamen 
nannte, aHein es toar, als fe^le x\)x {elbft 3um 
(grftaunen ober ^ur Sleugier bie Äraft. Sie fiel 
fogleich roieber in ein bfimmeriges Sc^meigen 
3urfi(f, bos nur bann unb loann ein Aopfniden 
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ober ein mübes „3a/' „3a" ablöfte. 2lm C&tbe 
benievtte er i^re SKattigfeit unb fagte: „!Bu bi{t 
W^im, S^inb. 2)u follft bt(^ nieberleaen/' 

Sie nteittte t^m i»e!) 311 tun, mtnn fie an 
biejeni '^Ibenb bie geierfrcubc nid)t länger mit 
il)m teile, unb wü)xit {tc^. ^bec {ie liatte äRü^e, bie 
filber i^>rer Sugen oben au bellten, fie fielen 
i^r immer roieber ^u. t>a ladf)te er in fetner 
ftUlen 3trt unb l^iefe [ie in bie Äammer ^t^tn, 
(Er tDoIIe nur erft bie Xfir fc^Iiegen unb bann na<^« 
tommen. Cfe lüftte fie ouf il^re Stirn, badete, toie 
fe^r fie \\d) Deranbert J)abe, fett er fic am Äarren 
ber Jßanbftreidjer gefe^en, roie jum Hmblafen jart 
{ie 0erDorben fei, unb tDünfc^itei ber grrülfUno u)dre 
f^on ba, oon bem er ^offte, bag er fie toieber 
Iröftigeu werbe. 

Sie ftanb auf. 

„$bmm balb," bat fie i^n toiebeti no^ unter 
ber Xfir. 

(Er tDtnlte i^r au : ^idlt t>\d) QUt ein, fleiner 
SfrlerDogel/' 

Dann oerfd^manb fie. 

?lun ftieg er in ben fteller, wo er noä) tiefte 
oon Speifen einftellte. 9ln ber Haustür J)atte ber 
SBinb Sd^nee ^ereingetoel^ti unb er fonnte fie nid^t 
fd)HeBen, ^olte barum aus ber itfld^e ein Seil, 
mit bem er bas (Sis tDegflopfte. 2)arüber Derftrid) 
eine 35ierteljtunbe. 3^ ^lad)i blicfenb, munberte 
er n>ie grob ^^^^ äRonb am bunfeln 
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j^immel ftanb. Suf einmal mat i^m, ob mfl^ er 

eilen, um ßufretia 5U lontmeri. WHit rof(f)en 
Sdirttten ftieg er bie 34:eppe hinauf unb öffnete 
bie %üt ber gemeinfamen itantmer. 

©er 9Wbnb, ben er unten gefe^en, ftanb au<^ 
über bent gfcnfter ber Stube. äBeife, 0robmö(^ttö. 
Sreit unb bleiii^ lag {ein äBiberf^ein ant SBoben 
ber Aammer. 

■3n biejcTTt (5lan3, luie untjpült t)on tounber» 
Harem öuell, lag fiufretia oomübergeioorfen, ba^ 
®efi€^i auf ben einen 9(rm gebetteti als ob fie 
f(f)Iiefe. Sie toar f^on l)alh cnäleibet. 3X)x uiet^s 
SHieber liefe ^0 unb älrme frei unb geigte üinien 
tofe mx^ be^auener toeiger SRarmor. 

,;&ulreita !^ fagte SRagnus* 

STber plöt^lid) blieb er |tel)en. ffiin meriiDÜrbiger, 
SiDingenber (gebaute feffelte tl^n an bie Stelle. 
(Er roiigte fo atvA%, ba^ bie Seine 34iube tot toar, 
bafe er jtad) bem ciflen 3wjammen^uden leine 
Setöegung tat, il^r beiäufpringen. 

So f^atte er einft beim (Eintritt in feine Stube 
ben toeigen Sögel Hegen fe|)en, ber il^m iaJ)reIong 
ftatnerab geicejen roar. (Sine fo jrDtngenbe äl^n* 
U^Ieit toor sn)i{<j^en bem unb bem 2)amalß, 
bag biefer Sinbrud für ben SugenbHd iebes anbere 
(&efül)l 5urü(fbrängte. 

Damals jd)ien if)m ber 3nl}alt jeine» flebens 
gefd^m&Ierti obtool^I es faft Sünbe toar, fo oiel 
ßiebe an ein Sier ^u I)(ingen ; jefet wat x^m, er Der» 



Hete ein ®tüd feinet felbft. Snblid^ er lang« 

fant nö^er. SOBie mod;te es tD0l)l gelotnTnen fein? 
6ie ^atte fc^roact) 9efüf)It, über has Slusjeften 
t^res j^^rjens getlagt. Qi^tt mar fie toö^renb bes 
Susfleibens mieber von berfelben Sangtglett be* 
fallen toorben, tjatte (i^ bem getijter nä^^ern woiUn 
unb tDar ba jufammengefunlen. 

Sr bog \id) nieber. SRa^ie bie SRonblic^ttfl^Ie 
xf)rt $anbe unb Slrme fo falt? 

^ i)ob fie aufi ^ielt fie an trug (ie aufs 
IBett. 9Bie leicht fie loarl Sr treuste i^r bie 
2lrnte über ber gaitcn Sruft. Über il)ieu Unter« 
lörpex jtreifte er bie 3)ede. Unb tüunberte fid^ 
immer no^ nid^t, ^atte ni<^t bie leifefie Soff'' 
nung, ni^t ben abrang, noc^ Seben bei i^r ju 
fu^en. 

(Er füllte lein cotlbes JBeib, {onbem nur eine 
f ij^mersoolle fieere in feinem 3nnem, bie (felenntnis 
feiner großen 2liinut, bie [ein ganzes fieben f)in= 
bnrd) gebanert, unb mnn fie fe unb ie burd^ eine 
®(^id{al$gunft gemilbert morben^ bo(^ immer 
Kuiebergelommen roar. gaft met)r nod) als an fid^ 
(elber ba^te er an bie tote £utretia. %rme {leine 
3;dube, roos l^atte. fie oon i^rem fieben gehabt? 
Sart i)atte e$ fie l^erumge^errt unb gef<f)ütteli 
SBo^l ^atte fie Sd)ulb an mand)em fl[belgel)en^ 
aber für oieles tonnte fie nid^ti fie, bie oon ber 
®tra|ie lam unb auf ber Strafe oerlommen toar* 
t)ieieniöen aber, bie jie peinigten, oom blonben 
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^ul bis 9U Den unbelaimten anberen, lum bereit 

SRtfel^anblungen fte t^tn er^^äl)!!, toas loar {|>re 
S^uib? Sie maim (äe^Ufen bes S^idfols. Qbet 
{ie CDte über oUe ging fein 9iab. 

SRagnus backte ni^t an bie 3^it arnb tote fie 
ging. 9Im Scttc neben ber loten ft^enb, Der» 
brad)te et bie iftaä^t, \at) ben äßonb nieberge^en, 
bie Stube bunlel merben unb ben SRorgen 
grauen.* 

Sobalb es fd^idlic^eriDeife anging, madE)te er 
fic^ auf ben äBeg jum 3>orfi um beim 3i^<^ntt 
unb beim ^arr^erm anjujeigen, baft t^m feine 
grau gejtorben jei. 

%l5 er ins gfreie trat, griff i|^m ber Xag mit 
{äfften $&nben ins <Sefid)t. (Er redte ein loenig. 
4:roöbent er nicf)t gefd)lafen I)atte, füf)lte er {t(§ 
ntd)t |d)tx}ad). Das ^us coar ftill, bos er oerlie^i 
aber ber Xag, in ben er hinaustrat, atmete neues 
£eben. 

SRagnu5 Düllenbete ben nad^ts angejponnenen 
(Bebantengang : SRenf <j^en ftrftubten f i(h unb f dmpf « 
ten, tDe^rten fi$ gegen bie innere unb Außere 9tot 
unb flbermnben fic. Stber es {d)ten t!)m, bafe 
ni^t fotöol^l bie Äraft unb ber Sieger^m bos 
Srftrebenstoertefte fei, fonbem bie Sef^eibung unb 

bic ©ebulb. Unb roieber regte )id) in if)ni neben 
ber trojüofen fieere, bie fiufxctias gortgang ge» 
roedt, ein frieblid^es (Empf inben : SBeigt tm, Sßagnus 
3m (Ebnet, bagbu frei bift? tDa^bufe^t aus eigenem 
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SBQlen unb ®tuttbei bie tm Wv ousgef ^in« 

gel^fi, utn fenen fagetti mos hit gefi^e^en ift. 
einmal xDor tm ni^t {o. 

(fo backte an bie 3^0^ r enblofen Sollte 
bafelbft, unb bot fetne 6tim bem SRorgeniottib. 
SBie lä^II SBie guil 
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Siebje^ntes Üapitel 

C^xtüii) mar er einfam. 

ijf Sulretta begraben. Sud^ bie Öffnung 

ciuf eine SWeberle^^r, We fte nad) ibrem erften 
SBeggang ibtem SRanne aurüddela{|en fyitU, max 
tot SDfoj^ar SRagnus febt einfam. Urtb febr antt« 
2ltt bie Slrmut erinnert, too tntmer er in {einem 
Saufe ftanb unb ging, jeigte er jtc^ eine 3^ittang 
fd^euer unb juriUfbattenber nod^ al$ amäfytHiä^ 
gegen alle, bie ooti äugen lauten. Selbft bie Äinber 
Don Wiltingen fanben ibn oerf<i)Ioffener unb lamen 
nid^t {o bäufig mt \on]t Slber er f<brieb ber Serta, 
fagte ibr/iote tbm gumute toar, unb ^rjäblte ibr ulel 
vom Sd)i^al bes armen jungen SBeibes, bas er auf 
ben gfriebbof geleitet b<^tte. 

Sie antiDortete, gab ibm Seri^t ibrem 
fleben unb roar immer nod) lebig, obroof)! fie nun 
f<bon toeit über bie j^iratsjabre l)inam u>ar. 

X)er ®ebanfei ba|s aud) fie nocb dü^tin vm, er« 
beiterte aWagnus. aSielleidjt tat es ber ganje SBrief. 

Dann lebte er weiter. Der 2lUtag, biefet ge* 
QHdtige <S(breiner9mann, b^belte Sorge unb Xrauer 
glatt. Die Gräben stoif^en ben fDtingem unb 
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i^tn {pannen fi^ mtfs neue an. !Der fyxmli Xobleir 
unb fein S^toefterd^en fteüten fi^ mteber ein, unb 

bei 'ipfarrf)crr lam/fo oft es ]dn \)o\)ts ?IUer nod) 
eäaubte. ^toa alle ^älomtz einmal ging ein ^rief 
nad^ ®ett{on unb fam einer Don bott jurüct. (Es 
roaren gan^ einfad}e Sdjriftftücfc, inc!)r mit bert 
Senaten oon änfeeren (£rlebnijjen als mit (öe* 
ftSnbniff en beffen ausgefflUt, toas fie füllten unb 
badE^ten, allein smifd^en ben 3^^!«^ mufeten fie 
TS>oi)l gegen jeitig me^r lefen lönnen; benn it)re 
gfteube an biefen SBtiefen ntad^te i^nen me^r 
Sonntage, als im Stalenber ftanben. Sie mtben 
^n Magnus' £eben etm bas, toas bem 2^aotc ein 
9Bettei:auft)elleTt am jpäten älbenb naci^ jd^iDerer 
9iegenbun!el|>eit bebeutei Der ®enflgfame fing an, 
[eine 2ac\c nad) biefen 33riefen 5U ^ablen. 

Das (örab fiuftcetios erhielt {eine ^ölumen. 9lls 
bet gftfi^ling es erlaubte, htpjlaniU äRagnus es 
felbft; Me oon SDtingen rühmten feine 6d^5n^eit. 
SDlagnus bad)te t)tel an bte Heine 3iaube unb rebete 
auf bem grrieb^of in Qebanlen mit il^r, aber ba« 
jiDifd^en hinein fiel il^m ie|t manä^nud ein 9Bort 
aus einem ©rief ber 33eito ein, unb bann erfreute 
er plö^ic^ an ber üxUnntms», mii) na^e 
greunbe fie eigenflid^ im Grunbe iDaren. 

3a^e ©ergingen cöieber. SJlagnus loar i^td)t 
iung getoefen, als i^m bie Züx ber äBelt nod) 
einmal aufgegangen u^ar. 3^|t alterte er raf^er, 
unb feine SBBünfd^e machten nur nod^ bie lleinen 
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0l1l0e vom j^eute ptn äRorgen. Ibtt Setta ftarb 
bte SRuttcr. Der Sater legte fein 9lmt nieber unb 
30g mit ber Zoi\Ux sujammeTi, wai^xtrü) bie übrigen 
iUnbet fic^ in bte äBelt serftteuten. 2)ie Serta 
felbft fd)ien, foulel äRagnus ous i^ren ©riefen ent* 
nelinunt tonnte, in ©crilon eine 9?efpettsperJon 
3U tuerben. Sie mat bes Pfarrers redete ^anb in 
SBo^Itfitigteits« unb jtranlenpflegebingen unb ben 
fict)r!räften eine ©tü|e bei ber 93eanfft(^tiöunfl 
unb ielb[t beim Untenid^t ber Sd)uliugenb* 

(Einmal fiel es 9Ragnu$ auf, bab fie fic^. in 
einem i^rer Sriefe eingel^enb ettunbtgte, ob er 
md)t von ^Itingcu t)ie unb ba fortge{)e. Gr er* 
u)ibeite \\)Vf bab er feit Jßulretias Zoh bas Dorf 
unb (eine Umgegenb nid)t oerlaffen ^abe* äBorum 
fie aber frage, ob fie ifin ettoa befugen toolle* 

Sie ontröortete nid^t baranf. Qlbcr als ber 
Sommer oier^e^n Xage jpater feinen Slnfang 
nafim, f^örie er, todlrenb er in feinem Gtnien 
Jätete, ^elle Rinberfttmrrten unb \af) eine Heine 
ä^aterlanbsfal)ne in ber SDlorgenfonne flattern, bajj 
i^r rotes Zu^ einen regten ®liU()f<j^ein px i^m 
^eriibem)arf. hinter bem {ungen Samtertrfiger 
30g eine Sd^ar mn 23uben unb 3Jläbd)en bie 
6tra|3e bal)er, bot bie ert)obenen ®eiid)ter bem 
Sfrü^minbe unb fi^metterte mit tapferen Stimmen 
ein SBanberlieb. 

(5s toar n\d)i gerabe eine 6eltent)eit, ba^ 
Spulen auf i^ren ^sflügen ^iei oorübertamen, 
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ttiib fo Itelt er in feiner 2lrbeit nid)i toeiter inne, 
als bas SBol)löc fallen an bem moröenfxijd^en SUb 
t^n tun ^ieg* Srft als eine ®mppe oonCErtDad^fenen, 
bie ba$ (Seleit ber ittnber btlbeien, fte^enblieb; ^ 
if)m I)erein^d)aute unb eine gfraueuöejtalt fid) bar aus 
löjte, bie an [ein ©artentor trat, mürbe er aufmerf^ 
fam. (St ertannte einige £eute von (Settlon* 3nt' 
ndd^ften 9bigenblidf ftanb aud) ]&^on bie Serta Dor 
i^m unb reichte tt)m mit rajd)ein, fiäftigem Drutf 
bie ^nb. Darauf rief fie ben 9ieifesenof{en su, 
bag fie fi^ im 9Bitts|^au$ oon SDtingen toieber» 
Je^cn tx)ürben. 

3Wagnu5 l}atte eben noc^ 3^tt, einigen ber 
£eute, fotoeit fie i^m bie <£^e eines Truges er» 
ujiefen, jusunidfen. I)ann mar|d)tette bie ®<^ar 
©eiter^ unb er jtarib mit feinem ©afte allein. 

(Sie ma^n mit neugieriden 93Iicfen« XHe 
3a^te, tDfil^renb iveld^er {te einanber nid^t be« 
gegnet, loaren itjnen mol)l angufeJien, insbefonbere 
fanb bie öcrta OTagnus überf c^lant, fajt gebrec^Hd) 
geioorben« Sie felbft trug ein fd^u^orjes itteib unb 
f^iett in ber ^nb bas glei<^fatbene 6eibentud^, 
bas ftc aiOL)l mit ficfi trug, um es gelegentlid) um 
ben blonben itopf ju legen, y^tt !^üQt matm 
IfäxUx unb fd^Arfer getoorben, ctber bie gellen, 
mutigen 9Iugen Ratten nod) immer if^ren CHanj. 
Der äßunb max rot unb frifd), unb es loar töjtli^, 
mit reid^ unb Reiter bas ^aor ben Aopf umtoanb. 

SRagnus fO^rte bas SRffii^en ins ^us unb in 
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Me Stube, unb ühmo^l fte verft^eite, baj^ {ie nid)t 

biirjtig fei unb nad^^er ^inüi)er müffe nad) bem 
Doi^e^ um mit ben anberen gemeinfam bos SRit« 
tttgsmabi einjunef^ttien^ ftieg er gle{<i^ einer ge« 
fd)äftiöen Sausfrau in beit 5\eUcr liimintcr, füllte 
eine glajd)e mit jelbjtgeteltertem SKoft unb jc^nitt 
groge, ungej^tdtte ®tttde von bem 6${n!en, ben 
er über SBinter gerduc^ert |)atte. Smfig trug er 
feinem ©afte auf. X)ann He^ er bei iJ)r nieber 
unb teilte mit i^r bas Wlal)\. Der golbgelbe SOtojt 
funieiie in ben fd^Uc^ten, fuftlofen ®lü\tm, benn 
bie Sonne brang je^t doII ins 3^^^^^ f^etein 
unb oermifd^te tf)r (5oIb mit bem frifd)en iDbjt* 
toein. äRagnud reid^te ^eita bas f&xot, unb ge* 
mäiflxä^ bann unb toann ein Stfld ber berben 
SRabljeit geniefeenb, }prad)en fie oon ben Dingen, 
töie jie in eines jeben Heimat Jtanben unb gingen. 
Die Berta ttzSlyltt vom ^ttx, von ber äRutter 
Snbe unb ba% bie ^a})te fie nid^t milber nod^ 
ftiller gemad)t l)atten. 3uleöt, ba fie auf ^iagnus' 
^im famcn unb er oerjprac^, i^r naä)l)tx Saus 
unb harten su seigen, fiel ibre SRebe auf £uiretta. 
Die Serta fpürte, toie in SRagnus' SBefen ettoos 
Sud)enbe5 fam, als fei er nod) immer nici^t gang 
an bas geilen ber lleinen Xaiibc gett)öt)nt- Sie 
ftellte fi^ voXf toie bie tunge, fahrige beren 
9JiIb öus feinen Sd)ilberungen ibr beutli^ töor, 
in biefen Jlaumen getoaltet unt) gegangen, unb |le 
fdblte eiioas oon ber Sebeutung, bie {ie ffir 
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SRogtms uttb [ein 95ebürfnte mä) einem aHen[d&en 

fpm^ biefer: ^enn bie Heine fiutretia mit 
ein testet 5lametab Iffttte fein I5nnen, loütbe id) 

melletc^t bas ßeben lieb, ftröflitf) Heb öel}abt 
^oben, banfte id) bod) immer mieber (Sott, bafe i(t> 
übetl^^anpt noc^ einmal jum £eben tarn" 

(Er ^atte bas ^armlos gemeint. (£r|t als er es 
gejagt t)atte, geroann es SJebeutung. Seine unb 
Settos S3lide IreuBten it<^. SieHei^i taufte bie 
Gtunbe t)Ot i^nen auf, ba fie vox melen S^i^j^^^^^i 
miteinanber im SBalbe gecaejen toaren. 

Serta eilannte je^t, oielleidit raeil Jie injtDijd)en 
reifer getoorben, Diellei^t toeil |ie nun me^r al& 
bamote oon SDtagnus unb feinem £e6en nm^^ toie 
f^eu unb ©erjagt er war, wenn es galt, Don 
anberen äKenfc^en ettoas ^ ercaarten* Z^xt innere 
(ElirKd^Ieit unb 5£apf erleit, bie (Erlenntnis, bajj für 
jie beibe obneI)iii bie 3^t bes Clauens porüber 
iDar, sioang |ie, ba$ aus3uipred)en, toas, mie fte 
toufete, i^m too^Itun loärbe» ^Sie l^aben ju toenig 
©dbftoertrauen gelobt, ^err 3m (K»net," fagtc fie, 

(St voax betroffen, 

,t(£s ^at Beute gegeben, bie tougten, bag fie 
fid^ S^nen anvertrauen burften/' 

(Sr \&]0b ben 2^Uer betfeite unb Jtrecfte jeine 
beiben ^anbe ettpas über ben Xi\ä) mx, faft als 
ob er mä^ ben if^rigen greifen tooltte. 

Sie ]af), toie feine (Ringer gitterten. 
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•„©le?*' fragte er oer{^dmt unb flemlaut. 
n^a, x^," enoiberte |ie mit i^jrer Üattn, be* 
fttimnien Stimme. 

„W>tt" matf ttf um fi^ felber oertettrtgen, 

ein, „bte £eute, S-^re (SItern I)ätten es ntcfit be= 
greifen fünnen. (£& mäun su oiele ^inbemijfe 
flexDefen." 

„grur mtd) ni(|t/' antmortete We Serta. 

Hnb ba fa^en fte nun üorctnanber, unb bes 
einen ^iicl I)ielt bem bcs anbcren jtanb. 3wle|t 
floben fie einander Me ^änbe. fteines badete, ha% 
iJ^x ®e|prä(^ no^ je^t etoas änbem oermö^te, 
SWagnus füljlte, bafe er alt toar, baö jeine Ärafte 
f^tDattben. (Er tougtei bag bie Serta tl^re ^flid^ten 
unb 3iele ^atte, unb ha%f mos einft t^or ben J&euten 
9luf|eJ)en unb ^IlUberfprui^ erregt f^ahtn tofirbe^ 
ieöt oor eben biejen eine Unmögltc^feit mar. 

^ex bie Stunbe ^atte ffit beibe bas ®ro6e unb 
9[u^eroi:bentH(f)e, ba^ fte pi einer 2frt IDlarlftein 
für fie iinirbe. 6te brandeten ntdit metter rebcn. 
©te empfanben, baft jte etnanber gut mren mit 
jenem Haren, leibenfc^aftslofen, {tarten Vertrauen, 
ba« bas fefteyte ©anb 5U)lId)en 9Jlenfd)en ift. (fe 
mt&t in i^nen eine tiefe, reine greube. 3^re 
\8anbe liegen fid) unb fanben fi^) abermals. Sie 
befallen borauf bas $aus unb fpra^en von (Segen« 
roart unb 3uiuttft rote Jßeute, bie olles gemeinfam 
l^aben. 

9Is pAtisk Sertas 3eii um toar unb SRognus 
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jie ein Qtnd nocit ö^Ö^^ Sllttngen hinüber T)e« 
gleitete, goben jie jid) bas S3erfpred)en bes ^Bieber* 
\^xühmB, aaä) bes äBiebei:(e^en$ , {otoeit if)xt 
Setl^filtniffe e$ erlauben toürben. Sann fd^ieben 
fie, e^e Jie oor bie fieiite lanten. Sönbe unb ^ugen 
Ijatten if)x f)etteres^ tapferes ^Xeil am ^bjdjieb. 
Sie tointten einmal ju unb gingen bann 

\f)xtt SBege, jebeis fttll in fi^ felbft. 

3J^a(;Txu$ "^m (Sbnet lebte nodi xneiter. X)ie oon 
9llttngen er^ö^lten, einer i^ter u)acEer)ten unb rool)!* 
tfitigften SBllrger fei früher lange 3al)re ein Sü^er 
getoefen. 91$ er ftarb, fpra^ fein ^arrer unb 
2freunb Ott. über leincm ©rabe bic 3.Borte: „Cr 
^atie bie (Bebulb unb bie 3Beist)eit, aus sertrüm* 
merten Jßebensgütem fid^ fo Diel ju retten, bab er 
bie SBelt liebte." 
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leihet ^ctttf^ett ^erra^«5Änftart (n ©fuftgart (^fil> ferner bfe 
auf ben na<|fo(9en^en €^eften «ev^efi^tteten SQ)erfe erfc^fenen: 

Äampfe, «rja^fung. (1893.) 8. Wage. 

©e^eftet 321 3.50, gthvm^en 5.- 
33er0»olf. X)rel SflmUen. (1896.) 8. -9. ^age. 

i^)cheftet ^14.-/ geSunDen ^ 5.50 
£tnC ^e^aim« ^{n(Dd;iDei^iri: Pvoman au^i £>cm 15. Jal)r^uaÖert. 
(1898.) 13.-14. Wage. ©e^. ^ 5.--, geb. 3116,50 

5Jlenfd)eu. Jleue iSrgaifwitgen. (1900.) 13-- ^uf fftge. 

©eBeftet *m 5.-/ gebunDeit ^71 6.30 
^errgott^fabea. 2*ioman. (1901). 22.-23- "^uftage . 

©e^eftet 5.-, ge^un^eii 3)1 6.50 
©^attenbalb. örel erga^fungen. (1903.) 

11.-12. ^au)'en&. ©e^ejitet 52i 5.-/ grbunöeii 321 6.50 

©Ce üiavU'BavU, SRoman. (1904.) 

21. '^ 22. Saufend. ©e^eftet 321 5.-/ ffe&unöen 321 6.50 

^eU>tn M ^Itfttg^. (?(n 37ot>er(enbtt*. (1905.) 

28.-30» g<wfettt>* ©ekeltet 321 5.-, gebunOeti 321 6.50 

^irnil>in&, 3lette erjä^Cungen. (1906.) 

22. -23« gtfttfenb. ©efjeflef 321 5«^/ geSunÖrn 321 6.50 

iutaß ^oMva^tvß :>^avLß. D^oman. (1907.) 

54.-58. tanfent). &e^eftet ^ 5.--, gebunden "371 6.50 

*(Efner 55rtt>ertung beDarf öim^ 3u(^ ntcf^t. ^er lieft, ^at 
2>en ^änflter übrr feiner ^c^öpfung pergeiJen." 

55{cr Stga^lungeil au^ öen ^^el&en Öe^ '^iltagl''. gür &te 
3iigeiU> ait^gewA|(t bur^ t>cn 3l6rttberger 3t«gend^ffien« 
ait0{S|u|$. (1907.) 51.-55> goufettd. ©eJwnl^eii 321 1.25 

©le fommcn unö gc^cnl iiin Q3u(^ von 32lenf<^eii. 
(1908.) 35.-36. ggufent). ©e{)c|itet ^ 5.-, geb. 321 6.50 

»Oiejeß »Öuc^ »MI 32lenf<^eu^ ift ein ^öamn b({nfen&en iEöeU 
mtiülU, mU man fin nur MUn fn ben m^t^tigen ^53en t)er 
modernen £fterafur erf^rft CRfiie^«iii«r8er3t«im9.> 
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Sinfamfeit Sf^oman. (1909.) 43.-44* gaufenb. 

©e^eflet ^ 5.-, öetunöen ^ 6.50 
^^o^^ttc^ Cft ref(^ an pocfm^en ^{fot^en/ unb bfe bieten pH» 
flfnenrn ©efta Item ^mntDir in bem e(nfamcii*2t^enborf b^tgiie«, 
ßnt» mit b« 3«6n efgmm ^fboHen £e6en#fßftp fr^gefd^net/ 

@efamme(te S^erFe. i. eerie. lo ^anbe. 

a) m^tiüuitxkxu %u^^abs. (1909.) ©ebunöen ^ 25.- 

b) DKttftrfrrte ^Jbi^abe. 5Rff 100 gangfeftfgen "^Sflbungen 
t>on Prof. ^mvt> etfefet fnSfirf*. (1914.) ©e^. ^ 30. - 

föe^)lC^te. (1910.) ^ autVnÖ. * 

e^ebeftet 3.50, gebunöen 571 5.- 
^ Oer £t>ÖerbanÖ hvinQt 2ahfai für jeöeg fc^h'^fe ^en, fa 5toff* 
barfefteti/ wie We »frbf(^>6ne ^go^nnac^t", ^C)aö giücft^ajte 

®ie gvauen von Sannö. ^ioman. (I9ii.) 

29.-30. gguf enb. ®e^ef*et ^ 5.-, gebunDen 6.50 

^T>irfiT!!Romnn Öe^ '^^erfaljer^, i)er utoncfd)t Öenftarffteneft^iTdjcji 
iöe^alt Don allen birgt, ift aber öletc^äettiö oott folier f unftlertfi^en 
S^eittltftt, Dag man f^n ein eMe^ ^eff^ermerf betrügen barf.' 

2Pa^ ba^ £?r6m aerbnc^t. (Er^äMungeti. (1912.) 

29.-31* ggufenb. ©rieftet ^ 5.-^ gebündelt 371 6.50 

^^fnetÄef^e ©on ^loDelTen, b(e nf^t n«? att benSeften geboren, Öfe 
3rtf^n nni gefc^nift bat, tiir iM'f(me()r unter bfePotfenÖetften^'looeKen 
überhaupt geret^net toeröen öürfen.* CDeiitfi^9icfi|<an3ef9rr/Mfit.) 

grga^lungen ou^ ben SSergen fßr We 3«0ent). '^Zu^ fefnen 

5öerfen au^getoo^tt ^ft 6 ^bb«bun<^cn. (1912.) 
21.^25. gattfen&« - Pappbanl> 371 1.25 

©er Zpotf^tttv »Ott Äleöt«3SJelfu>tt, Vornan. (1913.) 
26.-27. ggufenti. (S)e^eftef 3R 5.-/ gebunben Ä 6.50 

^RmatL bet f!(^ ben fra^eren be^ ^fc^ev^ bur^ fefne 
$(efe unb ptCe ait#)ef<$net . . . eCi^er M 3<^^n 0^«* 
%lebeR^ t><t$ teilet vare/ (9oi$i<iiii>,mMNtt.) 



Uroltei^ £M. C^ftm^en. (19140 18>-2Q.g<iitM. 

<S)e|e|ltr( ^ 5*-/ getoi^en ^ 6.50 ^ 
3aM Sflooeffen^itA <fl eine f^w ^eittfi^e ®a^e« @f e ofrd 
dUm ^tmnben M aufregten 64ipeQer^ fdk tpißfornmen fefn/ 

einmal mi:| iniebcr Ts^k'Oc tuerben! (?r3af)to0en. (1916.) 
18« -19. Weti&> ©rieftet .5n3.-', ßebuiiöen 4.-' 

Siebe ®e9erfn Omboben. ty^onunt. (1916.) 
34*--36>gattfttt». Geheftet ^ 5*-/ «eBttitben 6.50 

«"Dfe^mal (at un^-3a(n i»fel»er efntiml efnm Seaman oon frfft^er 

<5(^5n^e(f unb Straft ^cf(^ert. ^fe reC^e &eftattungßtvaiit utit» 
trefeitbf ©c^ffötrung^finff cfnci? frrffgen 'JTln'ftfr^ perefnfgt pt^ 
fn t>fefem Suc^ mft tparm^ef^^er, lebetüfreuöfger %uffa^ünß mt) 
boDenffanDf^em 0e[)art.* (©taowanjdger, etuttgart.) 

^erglanb. ^(er'Öfc^tttngen. (1917.) ©c&.2R2/iO,0eb.in3.- 

tpfe man t^osi öiefcm großen ©(^tpciger *öid)ter nfc^t anöerd 
ewartet. Do^ 33ü(9le(n (ft eCne ÖolÖaÖer, au^ t>m tiefen 

Tlac^t. (^rja^Iung. (1917.) 31. -)Q. ^aufmP. 

®e^eflrt ^4.-^, ge&un^en "Jn 5.50 
^^ui\t 3üi)n i)üt jic^ aud) Ijier lofeüer aj^ Reiftet Der (Seelen« 
wxU^ng \xnf> \ftt leSenDfg gef^t>edett^!tm^mhtobad)tmig gt» 
idgi . . . Unfer he^onheveß Dnterefe getoinnt er burd» Dft 
©<^ßrgung eine« ^onfiiHi, Der fl^ au^ Der (&ff>lint)un0 der ^ran 
fftt ben ®affen erg{Bf. ^{e 3a()n dfefe Ärift^ l5fL ift»on ^erüor^ 
Tögen^eni fiinf(UTifcl)en unö bfclitetffmen ^ert. y>fer \tcht et aU 
dn Äünftler Der pfpc^ologij'(^en i£rJenntnfjfe unö s>e5 2öorte^, 
vHt mit mir «Penise htfi^tn* (poft, laerun.) 

'I^erner jlnb fm ^tr(a0e pon QuBer & Co« fn ^ranenfeld 

(Tj'chtenen : 

^Ibm 3rtberganb. ^pman. (1900.) 44. ^f. 0eb.5n5.- 
"SUut ^gnweUttU (1899.) 9. Saufenb. ^ebunben ^4*50 
©er 3obel6ttb. (1900.) 4^ 3:attfenb. eebnnben ^ 2.40 
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